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Helena Vieira 

Quero começar pelas crises que nos abateram nesse último período. 
A gente tem dito que essa crise pode resultar em alguma coisa 
ou que essa crise é um problema. A primeira coisa que a gente precisa 
perceber é que a crise nesse caso é fundamentalmente um modelo 
de gestão. A crise é a tecnologia de gestão da vida, da economia, das 
relações internacionais, da soberania, da psiquê. A crise é necessa-
riamente a condição de possibilidade da exploração e do domínio 
e do controle sobre os levantes dos sujeitos. O Félix Guattari tem um 
texto incrível, escrito no pós-1968, que se chama “Somos todos 
grupelhos”. Ele vai dizer que nossas revoluções já estão todas previs-
tas por um algoritmo da IBM. Nossos levantes já estão todos sabidos. 
Porque nós temos fórmulas e formas de organizar esses levantes 
que se enraízam em uma contraditória tradição da subversão e do levante. 
Em algum momento nós acreditamos que haveria uma receita e 
que nós poderíamos aplicar essa receita ao levante dos sujeitos. Na 
coletânea chamada Revolução molecular, Guattari vai dizer que é preciso 
compreender o que é o capitalismo. Não é um sistema econômico. 
O capitalismo é um modo de vida para além do sistema econômico. 
Como modo de vida, ele é necessariamente uma máquina de produzir 
subjetividades, o que Deleuze e Guattari chamaram de subjetividades 
capitalísticas no Anti-Édipo. Essas subjetividades capitalísticas apro-
priam-se de nós, a esquerda e a direita, sejamos do mercado ou não. 
Eu gosto sempre de dizer: vocês estão competindo para saber quem é 
mais de esquerda? Desculpa, mas essa competição não é outra 
coisa senão a maldição da subjetividade capitalística. Ela organiza a 
nossa vida e o nosso modo de pensar de maneira a produzir uma 
constante hierarquização das relações. Para nós especificamente, que 
existimos no submundo, esse modo de subjetivação passa por 
aquilo que Ramon Grosfoguel e Santiago Castro-Gómez vão chamar 
de colonialidade do ser. Significa o quê? Ao sermos criados dentro do 
mundo colonizado, essa colonização não existe somente como fato 
histórico ou somente como fato político. Ela existe como fato psí-
quico, como ordenança da nossa realidade interior. A gente diz assim: 
“Precisamos esperar um levante dos subalternos. Olha os camisas 
verdes na França e Portugal”. Eu falo: “Gente, vamos olhar as resis-
tências dos povos indígenas, vamos olhar a resistência dos entrega-
dores”. Porque o nosso imaginário, inclusive o nosso imaginário de 
resistência, é um imaginário que se organiza no Norte. E ele se 
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estou entendendo muito bem o que você está falando, isso não faz 
sentido”. Parece muito atípica essa ideia de ser conservador nos 
costumes e liberal na economia. Mas a gente ainda vai viver, com 
essa ascensão do neoliberalismo, o que a Wendy Brown chamou 
de desdemocratização. As relações se desmaterializam, então a gente 
tem, por exemplo, a desnaturalização da ideia de sucesso. O que 
são o sucesso e a riqueza? São pensamentos positivos, são auto-ajuda. 
Essa lógica da auto-ajuda vai marcar um movimento próprio do 
neoliberalismo que é a dissolução dos espaços comunais em nome 
dos espaços individuais. A auto-ajuda surge como uma tecnologia 
de substituição daquilo que nós pensávamos como ajuda mútua ou 
coletiva. Os laços que se constituiriam no interior das sociedades, 
garantindo o cuidado comunitário. As formas de apoio são dissolvi-
das pela produção constante de relações marcadas pela suspensão. 
“Fulano vai ter inveja de mim, não vou contar para fulano, não vou 
ajudar fulano. Se eu ajudar fulano, ele vai depois me dar uma facada 
por trás no trabalho. Eu não vou pôr minha mão no fogo por nin-
guém. Eles vão fazer greve? Não, eu vou trabalhar. Eu fazer greve? 
Não vou porque vai ter alguém que vai furar a greve”. As relações de 
confiança naqueles espaços marcados pelo comum, por laços comu-
nais, por formas de comunitarismo, são gradualmente dissolvidas em 
nome de um apelo profundamente individualista. Louis Dumont, 
que faz um grande estudo sobre o individualismo desde as sociedades 
ascéticas indianas até as sociedades cristãs contemporâneas, mostra 
que a ideia de individuo é recente, nasce na Reforma Protestante. 
Há uma supressão de qualquer possibilidade de organização holística 
e isso se fortalece. Temos uma incapacidade completa de realizar 
laços comunais. A gente tem visto, por exemplo, a dificuldade de 
formar coletivos, de formar grupos, de organizar pessoas para irem 
a atos, organizar pessoas para atuarem coletivamente. Parece que 
todo investimento potencial coletivo é perda de tempo ou autopreju-
dicial. Em função disso, a gente tem uma captura pelo discurso da 
meritocracia, que vai sobrecodificar, ou seja, vai usurpar sentidos de 
direitos comuns. A forma de dominação do capitalismo vai capturar 
as nossas experiências e ressignificar essas experiências à luz da 
meritocracia. Só que a gente enfrenta agora um momento em que os 
nossos esforços, por mais que nos esforcemos, não trazem resultados. 
Quando o seu esforço não é suficiente, a vida vai sendo engolida pelo 
que alguns vêm chamando de sobrevivencialismo. É como se a possibi-
lidade de ter futuro tivesse se extinguido e nós nos contentássemos 

organiza no Norte porque o nosso ponto de vista hierarquiza as 
relações entre Norte e Sul. E essa hierarquização nos coloca sempre 
em uma posição de subalternidade. Os nossos métodos, de alguma 
maneira, atendem a essas formas de subalternidade. A gente pensa: 
“Ah, o partido, o sindicado e o movimento estudantil são as três 
dimensões do fazer político e dos levantes”. Mas será que nós não nos 
organizamos e nossos corpos não se levantam em outros lugares, de 
outras maneiras? Será que esses corpos não se levantam, por exemplo, 
em uma epidemia de suicídio? Estou falando isso porque nós estamos 
no Setembro Amarelo. O que nos diz como sociedade ter o suicídio 
como a segunda maior causa de morte entre jovens? Eu acho que isso 
indica um pouco daquela primeira crise à qual me refiro, que é a crise 
de futuro. Já nos anos 1990, a Wendy Brown lança El pueblo sin atributos: 
La secreta revolución del neoliberalismo. Nesse texto, ela diz: “Estáva-
mos felizes, caiu o Muro de Berlim, acabou a Guerra Fria, agora é a 
era da democracia”. Aí ela falou: “Chegou a era da democracia  
e a gente começou a ver algumas coisas estranhas acontecendo. 
Grandes empresas se apropriando do Estado e gente dizendo que a 
história acabou e que não tem alternativa senão o arrocho”. Você 
começa a pensar e a perceber que isso moveu o desejo de uma geração 
inteira. Isso gerou uma grande frustração, porque essa democracia 
não se constituiu em nenhum lugar do mundo, senão como utopia. 
Então, ao mesmo tempo que nós tínhamos os Estados Unidos suposta-
mente democráticos, eles faziam guerra contra o Vietnã, eles faziam 
guerra contra o Iraque, eles destruíam outros povos em nome da 
democracia. Enquanto nós falávamos de democracia, os governos 
dos ditos países de Terceiro Mundo ou os governos do Sul aplicavam 
uma política econômica fundada no consenso de Washington que 
ia dolarizar as economias e privatizar as reservas públicas, con- 
denando a soberania nesses Estados. Aquilo que nós pensávamos que 
surgiria no pós-Guerra Fria, como um regime de democracia ampla, 
se viu capturado pelo que alguns têm chamado de corporocracia, que é 
justamente o governo de grandes corporações transnacionais. Como 
essa gestão opera? Nós continuamos demandando do Estado, mas 
ele não funciona. Parece haver uma contradição entre Estados que 
são cada vez mais bélicos e duros e uma demanda crescente por 
uma liberalização do Estado que vai culminar na anomia brasileira: 
 “Sou liberal na economia, porém sou conservador nos costumes”. 
 Isso é uma coisa distópica que deveria ter o selo made in Brazil. 
Qualquer liberal clássico que olhe para isso vai dizer: “Olha, eu não 
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devem perceber, mas eu juro que eu sou uma pessimista ativa. Vamos 
agir com o nosso pessimismo para ele produzir alguma coisa. Não sou 
uma pessimista derrotista. Mas estamos diante do que eu chamaria 
de crise dos sentidos. Em algum momento parece que produzimos 
aquilo que alguns, como o Zizek, chamam de paralaxe, que é um 
descolamento total de sentido entre o sujeito e o objeto. Perguntem 
a um conservador o que é a universidade pública. Ele vai dizer: “É um 
antro de gayzistas, maconheiros, esquerdistas, feministas”. Faça a 
mesma pergunta a uma pessoa de esquerda: “É um lugar extremamente 
conservador, da ordem burguesa, cheia de gente rica”. Será que 
estão falando do mesmo lugar? Sim, mas de alguma maneira os senti-
dos que nós produzimos sobre o mundo ruíram. Parece que habitamos 
mundos distintos ao mesmo tempo. A fronteira, como diria o Eduardo 
Viveiros de Castro, a fronteira final do Star Trek, se tornou uma fron-
teira em torno de cada um, como se nós fôssemos absolutamente 
mundos distintos. Habitar mundos distintos vai impedir, por exem-
plo, que a gente consiga dialogar com os sujeitos. O mundo passa a 
não fazer sentido. Acho que esse derrubamento do sentido atravessa 
as nossas formas de fazer política. Por exemplo, eu me lembro no 
caso do Queermuseu. Disseram que o Santander é comunista. Não 
faço mais ideia do que essa palavra quer dizer, porque o governo PT é 
comunista, o Santander e a Globo também. O que tem de significante 
entre esses três elementos? Não se faz ideia. Nós dizemos que preci-
samos de uma revolução popular, mas nas manifestações bolsonaristas 
grande parte dos sujeitos eram o que classificamos como populares. 
Temos a opção de, do alto do pedestal da esquerda, dizer: “Eles não 
sabem o que fazem, pai, perdoai-vos”. Ou conferir dignidade a essa 
escolha e tentarmos entender quais coerências organizam as 
coerências que não são as nossas. Deleuze e Guattari têm uma frase 
incrível: “As feiticeiras operam por coerências que a nossa coerência 
não alcança”. Me lembrei muito disso quando fui candidata a deputada 
federal no Ceará e o motorista do Uber falou: “Eu vou votar em 
você e no Bolsonaro”. Eu falei: “Senhor, isso não faz sentido”. Ainda 
dei aquela lacrada: “Não quero voto de bolsominion”. E ele disse: 
“Vou votar assim porque eu nunca vi um presidente igual ao Bolso-
naro e eu nunca vi uma deputada travesti”. Então, veja só, o critério 
que organizava a coerência do voto dele era a exclusividade, a dife-
rença, o quão incomum eram os sujeitos nos quais ele voltaria. Eu de 
cara assumi que não fazia sentido, mas ele conseguiu construir um 
sentido. A minha questão é, como nós conseguiremos nos abrir a 

ou desesperadamente acionássemos só formas de não morrer agora, 
de não morrer de fome, não deixar a família morrer de fome. O roubo 
do futuro é a usurpação da capacidade de pensar a vida. Ela é uma 
das consequências mais nefastas do neoliberalismo, porque nós 
nos organizamos psiquicamente em relação ao tempo. A nossa estru-
tura para nos localizarmos no mundo é feita de passado, presente e 
futuro. Só que o futuro parece uma tragédia. Incapazes de discutir o 
futuro, nos tornamos completamente seduzidos pelo passado. Escrevi 
um texto para a revista Cult sobre o levante conservador estar 
profundamente atrelado a essa incapacidade de pensar o futuro. Se eu 
não sei mais o que é homem e o que é mulher, por exemplo, nada mais 
faz sentido. O futuro parece tão perigoso que o desejo é projetado 
para o passado, para os tempos em que as coisas eram melhores. Essa 
melancolia é própria do conservadorismo. O conservadorismo é um 
afeto político profundamente melancólico. E todo mundo é conservador, 
até eu que sou uma travesti gorda sou conservadora, somos todos. 
Sabe quando você escuta uma música atual e diz: “Nossa, na minha 
época é que faziam música boa!”? Ou quando você diz: “Na minha 
época é que as crianças sabiam ser crianças”? Isso é o afeto conser-
vador, em que nós nos recusamos a compreender as dinâmicas de 
funcionamento do presente e do futuro em nome da superioridade 
daquelas dinâmicas ou daquele tempo em que nós tínhamos uma 
relação afetiva com as coisas. Aqueles que pedem a ditadura estão 
justamente fazendo isso. Idealizam uma ditadura, dentro de um 
processo profundamente melancólico e nostálgico, em nome justamente 
da incapacidade de pensar o futuro. É uma forma de sobreviver à 
usurpação do futuro. Nossas ações só vão se concretizar se entender-
mos que as posições conservadoras não são posições fundadas em 
uma maldade essencial. Bem e mal são categorias que não nos 
cabem. Se a gente vai dialogar com uma classe trabalhadora, a gente 
tem que dialogar com quem acha que travesti não deveria existir. 
Paciência, sabe? A gente está aqui para descobrir como fazer isso. 
O texto que eu escrevi para a Cult se chama “Melancolia e conserva-
dorismo: o brilho do sol negro”. O Sol Negro é o nome do livro da Julia 
Kristeva sobre depressão e melancolia. Então, essa busca pelo passado 
não está só na direita. A gente está pensando na eleição do ano que 
vem, querendo voltar para o governo Lula, voltar 13 anos. É mais uma 
vez a incapacidade de enxergar um futuro. Mais uma vez a gente só 
consegue pensar as formas de retorno. A gente tem que procurar uma 
saída. E como a gente procura? Eu sou uma grande pessimista, vocês 
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tão precários quanto o nosso, só que as suas práticas de resistência 
estão escondidas. Não nos contaram como eles sobreviveram. Então 
nós temos que escavar a memória e essa escavação passa por pensar, 
por exemplo, a resistência à ditadura, não sempre como aquela 
resistência heroica que vai produzir Marighellas. Porque essa resistên-
cia é marcada por classe, gente. Quem foi para a luta armada e se 
filiou ao partido e ao movimento estudantil na ditadura tinha dinheiro. 
Ainda hoje fazer política é um privilégio de quem tem dinheiro, 
imagina nos anos 1970! A música da ditadura não é Chico Buarque e 
Geraldo Vandré, é Amado Batista. Era isso que ouviam. Quando eu 
pergunto à minha avó, “Vó, que música você ouvia na ditadura?”, 
ela diz: “Núbia Lafayete”. Ela não viu essa luta política acontecer, 
mas outras resistências ocorreram. As resistências contra a fome, as 
resistências contra a seca. Como é que esses sujeitos com suas 
práticas de sobrevivência que não entraram para a história como heróis 
sobreviveram? É esse o ponto. São as pequenas práticas de vida que 
fazem com que coletividades atravessem tempos de morte. Não 
somos heróis. Então eu acho que a gente tem justamente um traba-
lho de descolonização da memória que tem a ver com olhar para os 
nossos avós. Em vez de dizer: “Vó, você não lembra da ditadura, 
que um monte de gente foi presa e torturada?” — porque ela, que 
era ribeirinha, vai dizer: “Não” —, trata-se de dizer: “Vó, como é que a 
senhora conseguiu, sendo ribeirinha no Pará, chegar em São Paulo 
e virar enfermeira? Quais foram as práticas, as alianças, as formas de 
morar em barracões e construir casas junto com outros migrantes? 
Quais foram as formas coletivas de ajuda mútua que permitiram que 
esse corpo sobrevivesse à ditadura?”. Porque ela não foi violenta 
só como política, ela foi violenta em sua política econômica, ela foi 
violenta em sua repressão moral, ela foi violenta em todos os âmbi-
tos da vida. O governo autoritário é uma tragédia que atinge o 
nível do espírito dos sujeitos. Então como é que essas outras resis-
tências elaboraram isso? Temos um trabalho que é feito a partir da 
memória, do convívio intergeracional, dos povos de terreiro. São 
muitos os desafios da descolonização da memória. E a invenção de 
formas de organizar as nossas lutas está também nessa memória. 
Nessa memória temos gente que não suporta mais a fome e decidiu 
então se rebelar. Nessa memória há as travestis que não aguentavam 
mais apanhar da polícia e inventaram um idioma próprio para poder 
falar entre si, que é o pajubá, sem que a polícia entendesse. Muitos 
inventaram formas de viver. E se nós não conseguimos pensar o futuro, 

esses outros sentidos? Vamos precisar acessar gramáticas outras e 
permitir que essas gramáticas outras nos performem. Elas vão precisar 
nos performar justamente porque os nossos sentidos ruíram. Vinte 
dias antes da eleição eu dizia: “Não, gente, o brasileiro não vai eleger 
o Bolsonaro, tem um pacto oligárquico que segura a república”. 
O Roberto DaMatta e o Victor Nunes Leal já tinham dito isso nas suas 
interpretações do Brasil. As oligarquias estão todas com o Alckmin, 
não estão com o Bolsonaro. Eu disse: “Oligarquias, conto com vocês. 
Por favor, façam o trabalho de vocês”. Fui até Crateús fazer campa-
nha no interior do Ceará, que é uma cidade que tem dois coronéis 
que são políticos, prefeitos e deputados desde o século XVIII. Teve uma 
carreata bolsonarista que ocupou a cidade inteira, sem dinheiro das 
oligarquias e contra as oligarquias. Eu falei: “Meu deus, o pacto 
oligárquico da república está ruindo... como é possível isso acontecer?”. 
Aí eu fui para o Xvideos, um site pornográfico, caso alguém não saiba, 
que tem vídeos de vários tipos. Se você digita “Bolsonaro”, aparecem 
centenas de vídeos amadores. Um que me marcou muito tinha um 
cara comendo a namorada, e ele dizia: “Quem que é o mito?”. E ela 
respondia: “Bolsonaro 2018”. Então ele falava: “Grita para eu te oprimir”. 
E ela: “Me oprime”. E ele: “Mito 2018”. Cada vez que ela falava Mito 
2018, ele comia ela com mais força. Pensei: “Além das oligarquias, tem 
um movimento muito profundo do desejo operando nessa história”. 
Como diria a Linda Nicholson, quando algo chega à pornografia é 
porque o desejo faz dizer aquilo que a língua não quer dizer. Tem vídeo 
Lula livre também, tem para todos os gostos. Xvideos é esse mundo 
em que você encontra todos os sabores. Em seguida, peguei o meu 
Antonio Candido, meu Sérgio Buarque de Holanda, e falei: “Vou queimar 
vocês todos, porque vocês não funcionaram”. As nossas teorias perde-
ram o seu caráter influenciador. As nossas palavras já não significam 
muita coisa. O que significa esquerda? As pessoas chamam o PSDB 
de esquerda. As palavras que organizam as nossas lutas de alguma 
maneira perderam o seu poder de referenciar determinados fenô-
menos. A gente vive uma crise de sentido. A gente vai precisar 
reabilitar certas palavras, reabilitar o sentido do comum, reabilitar o 
sentido da luta e das formas de lutar. E fazer uma disputa pela memó-
ria. Eu tenho trabalhado a história das travestis durante o período 
da ditadura. Temos um processo intenso de descolonização da memória 
a fazer, buscar quais foram as revoltas populares que não entraram 
para a história. Queimar a imagem do Borba Gato e propor uma outra 
história, uma outra iconografia. Outros já sobreviveram a tempos 
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dele?”. Então, fazendo o raio x do liberal, é assim que eu vejo um 
liberal. Liberal e fascista parecem a mesma coisa. Mas não tem uns 
liberais que são daora? Eu não sei, cadê, onde que eles estão? Eu não 
conheço. Entendeu, nem da Gabriela Prioli eu gosto, que a esquerda 
gosta pra caramba, eu não gosto, entendeu? Porque pra mim é tudo 
estranho, pra mim esses caras são todos estranhos. São tão estra-
nhos que, quando eu encontro uns manos, umas minas que são mais 
de quebrada assumindo esses discursos liberais, parece uma coisa 
tão, parece uma anomalia tão grande, um bagulho tão estranho pra 
mim. Eles falam assim: “O mercado tem que estar livre, Galo, tem 
que deixar o mercado livre”. “Sério, você está nessa? Nessas ideias 
aí?”. “É por causa das liberdades”. “Mas qual liberdade?”. “Você não 
gosta de ser livre?”. “Eu não sou livre não”. “Você não é livre? Você é 
escravo de alguém?”. Eu falo: “Irmão, você tem que entender que 
nós não quebramos as correntes, mas alongamos elas, as correntes 
foram alongadas, elas não foram quebradas, nós ainda estamos 
presos nas mesmas fazendas. Meu nome é Paulo Roberto da Silva, da 
Silva. Da Silva é nome de fazenda, não é nome de família. O meu nome 
ainda é um nome de uma fazenda”. Então, ou seja, as correntes não 
foram quebradas, as correntes foram alongadas. Então o que parece 
ser liberdade pode ser mais escravidão, porque é muito louco esse 
bagulho. Não tem como você ficar oprimindo essa pessoa, oprimindo, 
oprimindo e oprimindo sem uma hora essa pessoa se revoltar. Uma 
hora você tem que dar um copo d’água pra essa pessoa, mano. 
Uma hora você tem que dar uma coisinha. É igual quando você toma 
enquadro, sempre tem o policial bom e o policial ruim, tem um polícia 
que chega e dá um tapa na cara e tem outro polícia que fala: “Vai, 
mano, fala aí pro cara onde está a droga”. Você está indo embora pra 
casa, está voltando do trabalho, e o cara está falando assim: “Vai, 
mano, fala aí pro cara onde está a droga. Esse cara aí é meio doido, se 
você ficar escondendo muito o bagulho o cara vai te bater de novo”. 
Então esse policial é gente boa? Esse é liberal e o outro é o neolibe-
ral. Eles são a mesma coisa, mano. Eles são as mesmas pessoas, sabe? 
Eles são o mesmo plano, o mesmo modelo, a mesma caminhada. 
Outra fita que a Helena falou, essa fita das oligarquias, desse pacto 
oligárquico que tem no Brasil, que de certa forma eles não queriam o 
Bolsonaro. De fato, eles não querem, eles repudiam essa imagem 
do Bolsonaro. Só que é muito louco, mano, a burguesia tem a gaiola do 
fascismo, são eles que abrem e eles que fecham. Só que o fascismo é 
um bagulho muito louco, quando você solta o fascismo, você não 

precisamos descolonizar o passado e encontrar nele o que pode ser 
o futuro, os futuros que não vingaram, os futuros latentes, pensando 
tempo, nesse caso, à moda do Deleuze, como dobramento e não 
como continuidade. 

Paulo Galo

Salve, pessoal. A fala da Helena mexeu comigo em vários pontos. 
Uma coisa que ficou mexendo aqui é como é difícil hoje escapar das 
armadilhas. É muita armadilha, muita armadilha. Muita coisa que 
parece bacana, muito amigo que parece amigo, muita gente que parece 
legal, que de fato não é, mano. Eu converso sobre a liberdade com 
as pessoas e é muito louco esse papo de liberdade. Você vai ver os 
liberais, os liberais falam que defendem a liberdade, não é? Nós defen-
demos as liberdades e tal. Como é que você defende a liberdade e 
defende a propriedade privada na mesma ideia? Não tem como. Liber-
dade e propriedade privada são duas coisas que não dá pra andar junto. 
Uma vez eu, todo arrogante, fui querer ensinar pro meu pai qual que 
era o lance do problema da propriedade privada. Ele falou: “Eu sei 
qual que é o problema”. Eu, arrogante, vou deixar meu pai falar e depois 
eu explico pra ele: “Fala aí, pai”. Aí meu pai falou assim: “O problema 
da propriedade privada é igual ao passarinho”. Eu falei: “É mesmo?”. 
Ele falou: “É. Passarinho pousa no galho, não pousa, meu filho?”. 
Eu falei: “Pousa”. “Ele é dono do galho?”. Eu falei: “Não”. “Então ele 
é dono de todos os galhos, não é?”. Eu falei: “É”. Já era, tá explicado, 
vou explicar mais nada não, meu pai sabe, eu vou querer explicar 
uma coisa que meu pai já sabe? Então é muito louco. Hoje eu vejo o 
liberal, o liberal é essa coisa que a Helena falou, liberal nos costumes 
e liberal na economia. Aqui temos o conservador nos costumes e o 
liberal na economia, não é? Esse bagulho dos caras serem liberais nos 
costumes e liberais na economia parece uma armadilha tão grande 
pra mim, parece uma armadilha tão grande, mano, mas tão grande... 
É muito louco, parece que eles estão dizendo assim, pode fumar 
maconha, os gays podem casar, sabe? A gente quer que os pretos 
ocupem certos lugares. Só que, vamos ser sinceros, se eu pago a escola 
do meu filho, você pode pagar a escola do seu filho também. Se eu 
pago a minha saúde, você pode pagar o hospital do seu filho também. 
Então o liberal parece dizer isso: “Eu tenho que pagar a escola do 
meu filho e ainda tenho que pagar o imposto pra pagar a escola do 
filho do pobre? Por que o pobre não trabalha e não paga a escola 
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caras estão conhecendo ele agora, e ele já vem aqui faz tempo. Bate 
na cara, mata os outros, oprime, zoa, bota pra sentar no chão, bota 
pra ralar a cara no esgoto. Já faz um tempo, mano, que nós estamos 
lidando com isso, por isso que pra gente não é novidade. É igual quando 
a pandemia chegou. Todo mundo falava assim: “Fica em casa, fica 
em casa, gente”. Eu falava: “Fica em casa, fica em casa, como assim 
fica em casa?”. Não dá pra ficar em casa, as pessoas têm que sobrevi-
ver, mano, como as pessoas vão fazer? “Mas precisa ficar em casa”. 
É, mano, precisa comer também ômega 3 pra não pegar câncer, mas 
não dá pra comer salmão, nós não conseguimos comer salmão. Enten-
deu? Tem tanta coisa que precisa fazer, mano, você tá ligado? Ou seja, 
é uma falta de analisar a realidade que nós temos, igual quando eu 
vejo uns parceiros meus falando de Revolução Russa. É muito louco 
que o Marx, o Bakunin, lá atrás, visionaram um mundo lá na frente, e 
esse mundo é tão bonito que nós esquecemos de prestar atenção no 
mundo que nós temos pra viver agora, mano. Então esse mundo que 
os caras escreveram lá atrás e que lá na frente é muito bonito não 
condiz com o que nós estamos vivendo agora. O que nós estamos 
vivendo agora aqui é outra realidade e vamos ter que nos adaptar a 
essa realidade. Eu falo que a revolução no Brasil nós vamos fazer 
mancando. Porque eu fico vendo umas mentes intelectuais pensando. 
Ficam esperando o momento certo pra fazer a luta, e é muito louco. 
O corpo que nós temos é um corpo deficiente, certo? É um corpo 
aleijado. Você vai na periferia, o pessoal é homofóbico. Você chega na 
periferia, as pessoas são racistas. Você chega na periferia, as pessoas 
estão tudo com uma ideia fascista, bolsonarista. Mas boa parte está 
dentro dessa ideia porque você acaba refletindo o capitalismo, e 
nós estamos cercados pelo capitalismo. Você está ligado? Ou seja, você 
tá esperando o corpo perfeito, o corpo do Pelé, o corpo do Michael 
Jordan pra conectar essa cabeça e esse corpo e fazer a revolução. 
Aí você fica com nojinho de encostar, de trocar ideia. Você chega na 
periferia e quer ensinar o negócio, o cara vem e fala pra você da Terra 
plana e não dá pra trocar ideia com o cara porque esse cara pensa 
que a Terra é plana. É esse cara mesmo que tem. Você vai fazer o quê? 
Não tem mais, é isso, truta, tem que trocar ideia, tem que cair pra 
dentro, tem que desenrolar as ideias. Aí, veja, vem uma cabeça intelec-
tual, ela fica numa estante, ela não consegue ir pra lugar nenhum, 
você tem que ir lá e ficar ouvindo ela, daora, não faz nada. E um 
corpo sem cabeça fica rodando em círculos. Nós precisamos pegar essa 
cabeça e conectar com esse corpo e levar esse corpo pra academia, 

consegue colocar ele de volta na gaiola com facilidade. O fascismo é 
uma maluquice, mano. O fascismo é uma maluquice que se autodestrói, 
está provado isso, olha o governo Bolsonaro se autodestruindo. 
Uma hora o Alexandre Frota está lá, outra hora o Alexandre Frota está 
aqui fora xingando. Uma hora a Joice Hasselman está lá, a maior 
defensora do bolsonarismo, depois a Joice Hasselman está com três 
dentes faltando na boca, chorando e pedindo pros caras não baterem. 
Eles se autodevoram. É tão difícil controlar o fascismo que nem 
o fascismo se controla. E agora o fascismo precisa da nossa ajuda, a 
burguesia precisa da nossa ajuda pra colocar o fascismo de volta na 
gaiola, certo? Eles querem o Sergio Moro, eles querem o Luciano Huck, 
eles querem o Geraldo Alckmin. Eles querem uma pessoa nem 
muito à esquerda nem muito à direita, uma pessoa centralizada ali. 
As armadilhas: “Não sou de esquerda, não sou de direita. Eu quero o 
Ciro Gomes fazendo a mediação pra nós aqui e parará e pururum”. 
É muito louco, eu fico tentando fugir dessas armadilhas. Você vê o 
Lula, o Lula quando veio primeiro presidente, e eu tomo muito cuidado 
pra falar do Lula ao vivo, porque tem muita gente que gosta de me 
ver falando mal do Lula. Não é falar mal do Lula, tenho muito respeito 
e carinho pelo Lula, é uma crítica e crítica é pra melhorar a situação. 
Quando o Lula veio candidato a presidente pela primeira vez, se 
ele não tivesse colocado o José de Alencar como vice, ele não teria 
ganhado. Muita gente sabe disso. Se ele não tivesse dado essa alisada 
na burguesia, ele não teria ganhado, certo? Então o que é um vice-
-presidente? É quase como um botão vermelho. Você cata esse botão 
vermelho e dá na mão da burguesia e fala assim: “Se eu não governar 
pra vocês, vocês apertam o botão vermelho”. Agora colocam a 
Luiza Trajano como uma das 100 personalidades mais fodas do mundo 
lá na revista Ford, Times, sei lá como é aquela bosta lá. Com certeza 
agora a mulher vai ser vice-presidente do Lula, mano. Ou seja, mais 
uma vez estão dando o botão vermelho na mão da burguesia. “Ah 
Galo, mas se não for assim não ganha”. Às vezes eu acho que vai ter 
que ganhar da forma certa, não é só ganhar, não é só ganhar, firmeza? 
“Ah Galo, mas aí o que nós vamos fazer com o fascismo?”. Mano, 
o fascismo está aí há tanto tempo. Eu gosto de uma frase do Mano Brown. 
Ele fala assim: “O veneno vem na sopa”. Nós estamos bebendo esse 
veneno na sopa tem tanto tempo, mano, mas tem tanto tempo. É que 
as pessoas conhecem o Bolsonaro agora, mano, nós sempre conhece-
mos o Bolsonaro. Vem cinco Bolsonaros dentro de uma viatura aqui e 
bate na cara de todo mundo, a vida toda, entendeu? É que o povo, os 
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armadilhas acontecendo aí, irmão. E, com todo respeito, quando eu 
cito o nome, tenho muito respeito também pela Djamila, assim como 
tenho pelo Lula e tal, quando eu cito esses nomes é pra usar como 
exemplo dentro de uma crítica que é geral, não especificamente a 
pessoa, tá ligado? Porque, assim, a minha rua onde eu moro ficou 
conhecida como Rua da Lama, porque é uma rua de terra, uma descidona, 
aí quando chovia descia lama lá pra baixo e entrava na casa dos vizinhos. 
Aí os vizinhos com raiva disso apelidaram a nossa rua de Rua da 
Lama. Eu nasci na Rua da Lama querendo ser o Jay-Z. Olha as arma-
dilhas, olha as armadilhas, certo? Aí eu vi o Jay-Z com dente de prata, 
os caras tudo com dente de prata, eu catava alumínio e colocava no 
dente assim e ia pro baile pra parecer de prata a caminhada. Falava 
assim: “Caralho, o Jay-Z é foda, negão, rico, dos Estados Unidos, o cara 
é foda”. Fala sério, sabe o que é foda mesmo? Se pra cada um Jay-Z 
uma Cracolândia deixasse de existir era foda mesmo, mas não é assim 
que funciona. Porque hoje eu analiso a caminhada do racismo, por 
exemplo, e pra mim o pior racismo que tem é os pretos não terem dente 
na boca, nós morarmos nas beiras dos córregos, nós não conseguirmos 
nos alimentar direito, comendo salsicha a vida toda. Uma coisa 
pra nos foder é salsicha, puta que pariu, mano, nós passamos a vida 
toda comendo salsicha. Não tem comida, compra salsicha. Salsicha 
não alimenta direito, truta, entendeu? Então, olha só, a gente não 
consegue comprar um peixe, salada. Parece que salada pra nós é só 
alface, tomate e cebola. A gente não consegue comprar um agrião, 
não consegue comprar um palmito, não consegue comprar um bagulho 
diferente. Aí, falam assim: “Corona, fica em casa”. Aí a pessoa pega 
coronavírus e falam assim: “Se alimenta bem”. Como você vai se 
alimentar bem? Não tem como, truta, não tem como, entendeu? Então 
pra mim o que mais priva as pessoas da liberdade é a propriedade 
privada, mano, é a propriedade privada. Você quer ter posse das 
coisas, você quer ser dono das coisas. Como vai ser dono das coisas? 
Bagulho besta, bagulho pequeno, bagulho mesquinho, mano. Minha 
casa, meu carro, minha roupa, minhas coisas, muito mesquinho isso 
aí mano, muito pequeno. Você pode ser dono do mundo se a gente 
não quiser ser dono de nada. Entendeu? A gente pode ter acesso a 
tudo se a gente não quiser ser dono de nada, entendeu? Olha a liber-
dade aí, mano. Meu pai falou pra mim, o ser mais livre é passarinho, o 
passarinho não se sente dono de nada, então ele pode ser dono de 
tudo, entendeu? Isso pra mim é a grande caminhada, fugir das arma-
dilhas. E fugir das armadilhas, mano, caramba, é cansativo, porque é 

pra fisioterapia, e devagarinho... mesmo depois de todo esse processo, 
a revolução nós vamos fazer mancando. Aí, falam assim: “É foda, 
depois de tudo isso, nós vamos fazer a revolução mancando? Você é 
louco, se a gente não tivesse braços e pernas, nós ainda faríamos 
a revolução porque nós somos tão grandes e tão poderosos, e esses 
caras são tão pequenos, certo, que nós podemos não ter braços e 
pernas, e nós conseguíamos fazer a revolução ainda. De tão grandes 
que nós somos, de tão poderosos que nós somos”. A gente só precisa 
saber disso, descobrir isso, despertar isso nas pessoas, o quão grande o 
povo é, você tá ligado, mano? Então, hoje, uma armadilha que acon-
tece comigo, cabulosa... os caras ficam tentando me transformar num 
produto, tentando transformar essas ideias aqui num produto, 
porque tudo tem que ser um produto, você tá ligado? Aí, como que 
faz pra não cair nessas armadilhas, como você faz pra essas ideias não 
virarem um produto? O Galo é um cara que fala sobre a uberização e 
sobre a precarização do trabalho e as condições do novo proleta-
riado. E você fica assim: “Ih esse bagulho está virando um produto, 
cara, e se eu não tomar cuidado vou me estrepar nessa ideia aqui, eu 
vou me estrepar nesse caminho. Estão querendo me colocar dentro 
de uma caixa e me vender assim, você tá ligado?”. E são tantos 
problemas, tantas ideias, e a gente precisa de um coletivo forte, unido, 
precisa da minha ideia somada à ideia da Helena, somada à ideia 
do Bruno, somada à ideia da Natasha, pra gente tirar uma coisa dali 
e conseguir fazer a coisa. É igual quando falam assim: “Essas pessoas 
são identitárias, o problema é que essas pessoas são identitárias”. 
Eu fico prestando atenção nos caras. “Galo, o identitarismo é um 
problema, o identitarismo é um problema, o bagulho é só pela classe, 
tem que ir pela classe, pela classe”. Mano, os caras acham que o 
bagulho do comunismo é mágica, né? O mundo vai ficar comunista e 
as pessoas vão deixar de ser racistas, vão deixar de ser homofóbicas, 
vão deixar de ser machistas. É um conjunto de lutas, irmão. Nós 
estamos vindo de diferentes direções. Tem gente que tá vindo com 
uma carga de homofobia fodida. Tem gente que tá vindo com uma 
carga de racismo fodida, certo? Tem gente que tá vindo com uma 
carga de machismo fodida e nós estamos nos encontrando. A única 
coisa que eu acho que eu concordo nessa ideia é que tudo tem que 
estar amarrado dentro do anticapitalismo, porque se você acreditar 
que tem uma luta antirracista que dá pra caminhar junto com o 
capitalismo, me desculpa, é armadilha, armadilha, mano, armadilha, 
truta. Mas a Djamila está fazendo. Armadilha, parça, tem várias 
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pra ele, dá uma roupa legal pra ele e dá uma caixa cheia de restos, porque 
ele tem uma necessidade de voltar pra ajudar as pessoas. Aí ele 
volta com esses restos e as pessoas não sabem o que é comida porque 
não entraram na sala e acham que resto é comida, e agora esse cara 
vai virar um agente da burguesia, porque ele é muito bem visto na outra 
sala porque ele está levando comida, que na verdade é resto. Qual 
era o trabalho dele? Explodir aquela sala, botar todo mundo pra dentro 
e falar: “Olha a parada que tá acontecendo”. Mesmo assim, a armadi-
lha ainda está em plano porque mais pra frente ainda tem uma sala 
com mais comida ainda. Aquele povo que a gente achava que nos 
oprime também está sendo oprimido por alguém acima deles, mano. 
É armadilha em cima de armadilha, e a gente conseguir se livrar 
dessas armadilhas é difícil pra caramba. Então, pra mim, hoje, o maior 
desafio que tem nosso é fugir dessas armadilhas. “Ah, o Bolsonaro 
está lá!”. Pior que o Bolsonaro é o que tá acontecendo na rua. Pior que 
o Bolsonaro é o bolsonarismo. Derrubar o Bolsonaro não significa der- 
rubar o bolsonarismo, certo? Acabar com fascista não significa acabar 
com o fascismo. Mais importante do que lutar contra isso, contra esse 
personagem único, é lutar contra o rastro de tragédia, de merda, que 
esse cara tá deixando. Não só esse cara, mas toda uma coisa que está 
em volta dele. Porque é isso que aconteceu, sabe o que aconteceu? 
Nós estávamos lá sofrendo no meio do mato, aí nós fomos até a praia. 
A burguesia não gostou. Aí a burguesia criou essa onda fascista, 
matou boa parte de nós, mandou todo mundo de volta pro mato, porque 
a gente ficou com medo da onda, e agora a praia está limpa. Eles não 
vão querer a onda agora atrapalhando a praia. Eles vão querer 
ocupar a praia de novo porque os ricos são assim. Eles dão o nome das 
filhas deles de Sofia, aí a gente começa a dar o nome de Sofia pras 
nossas filhas e eles mudam, eles começam a dar o nome de Maria pras 
filhas, porque eles não querem nada parecido com a gente, eles não 
querem contato nenhum. E nós estamos caminhando por um caminho 
onde a burguesia tá se escondendo, a burguesia não quer ver nós, 
truta. A burguesia não quer andar de carrão pelo Brasil, parar em um 
sinal e ver uma criança pedindo dinheiro, isso incomoda. Eles querem 
que a gente se esconda. Não querem ver, eles querem achar que o 
mundo é perfeito, eles querem fazer merda pra caramba, querem ser 
opressores pra caramba, querem foder com tudo e ainda querem ter 
o sentimento de que estão ajudando. Como ele vai fazer pra fazer toda 
essa merda e ainda sentir como se estivesse fazendo o certo? Esconde 
a gente, é só não ver, é só não ver gritar, é só não ver doer, entendeu? 

cada coisa que parece solução que não é solução, sabe? Você escuta 
o rap, o rap fala assim: “Pretos no topo”. Aí você fala: “Que bacana”. 
Aí depois você pensa: “Pera aí, o topo não deveria nem existir, o topo 
por si só já é o problema independente de quem vai estar lá. Se existe 
o topo, existe alguém embaixo”. Aí os manos falam assim pra mim: 
“A favela venceu, Galo”. Daora, depois eu analiso e falo: “Armadilha, 
como é que a favela venceu se a favela ainda existe?”. Por outro 
lado, é armadilha em cima de armadilha. Como você vai matar esse 
sentimento dentro do mano, de “a favela venceu”, sendo que dentro 
do mano é um sentimento de avanço? Ele tá falando “a favela 
venceu” porque de fato é isso que ele quer mesmo, vencer. Tudo bem, 
está inserido dentro de uma armadilha. Ou seja, como quebrar essas 
armadilhas, como fugir dessas armadilhas, é foda, mano, é difícil 
pra caralho. Eu tinha um parceiro que fazia uma rima que era assim: 
“Enquanto você assiste a novela, já traçaram outro plano contra a 
favela. Enquanto você assiste a novela, já traçaram outro plano contra 
a favela”. Ou seja, armadilha em cima de armadilha, mano. Hoje eu 
tenho uma percepção que é assim, imagina que nós estamos numa 
sala passando fome, todo mundo sofrendo no bagulho, todo mundo: 
“Carai, não tem comida, o bagulho está louco”. Do outro lado, tem 
outra sala que as pessoas estão comendo bem, se vestindo bem, 
vivendo bem, certo? Aí nós ficamos olhando pela fechadura e falando: 
“caramba, o povo lá se diverte”. E nós não temos coragem de arrom-
bar a porta e ir lá. Aí aparece uma pessoa corajosa e fala assim: 
“Quer saber, que se foda, eu vou lá, vou entrar”. Aí o cara entra lá no 
outro lado, o cara entra lá na outra cela, aí ele vê comida pra caramba, 
vê gente pra caramba. A burguesia é tão inteligente que a burguesia 
em vez de falar: “Ô, o que você está fazendo aqui, você entrou 
aqui?”. Ela fala assim: “Senta aí, o que você quer comer? O que você 
quer beber? Você é inteligente, caramba, você é bonito”. Porque 
se tem um bagulho que o Mano me ensinou uma vez... eu estava aqui 
no baile funk e o Mano chegou e falou assim: “Galo, nós somos os 
burros e os feios”. Eu falei: “Os burros e os feios?”. Ele falou: “Olha 
pra nós, nós queremos ser os caras, bebendo o uísque dos caras, 
querendo vestir as roupas dos caras, consumindo as marcas dos caras, 
os caras fazem a gente se sentir burro e feio, certo? E eles se vendem 
como bonitos e inteligentes, pra gente querer parecer eles. E nessa 
onda de querer parecer eles, a gente acaba deixando eles ricos, 
porque o capitalismo é assim, ele fabrica o problema pra te vender a 
solução”. Aí o cara entra dentro dessa sala e a burguesia dá comida 
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pessoas, porque é muito louco, é que essa noção da vida pra nós é dife- 
rente. Você cresce vendo um amigo entrar pro crime e morrer, ser preso, 
morrer num acidente de moto. Nós não se enxerga velho, aqui onde 
a gente nasce, nós não se enxerga velho. Nós só vamos nos enxergar 
velho depois dos trinta, quarenta, e ainda tem os doidos que com 
trinta, quarenta anos não conseguem se enxergar velhos, parece que 
nós não passamos dos vinte e sete, parece que nós não vamos passar. 
Então a gente vive a vida como se a vida não fosse tão valiosa assim, 
truta. Até porque, onde nós moramos, aqui não tem um grupo de 
idosos forte assim, sabe? Nós não se enxerga velho. Agora, o playboy 
já nasce se enxergando velho, o playboy já nasce pra dominar a 
empresa do pai, entendeu? Nós já nascemos com a sensação de que 
fodeu, tem até aquele meme que a criança nasce no SUS e fica puta, 
reencarnei pobre de novo, não acredito. Nós já nascemos falando: 
“Ih, fudeu, fudeu, truta”. Ou seja, a nossa percepção da vida é um pouco 
diferente da percepção do playboy. Se tem uma coisa que eu aprendi 
com essa fita das touradas é que eu posso escolher como morrer, 
essa é a verdade. Aí choca isso, mas eu posso escolher morrer debaixo 
de um ônibus, eu posso escolher ser motoboy e morrer debaixo de 
um ônibus ou eu posso morrer na cara do boy, entendeu? Ou eu 
posso morrer atacando o boy. Eu posso escolher como morrer, eu que 
controlo a minha vida, truta. Eu que decido as coisas da minha vida, 
falou? Eu que me entendo na caminhada. Por isso que eu falo que 
essa noção de vida e de morte pra nós é diferente. Aqui na periferia 
nós transamos sem camisinha, olha só como é a nossa mentalidade. 
Tem que mudar? Claro que tem que mudar, mas tem que fazer um 
trabalho pra mudar isso aí pra caralho. Mas a situação que está posta 
é a situação que eu tô falando. Nós fazemos sexo sem camisinha, nós 
andamos de moto em alta velocidade, nós andamos armados, nós 
bebemos. As nossas drogas são ruins pra caramba. As drogas dos 
boys são até roxas, as drogas que nós usamos aqui é prensada, velha, 
cheia de problema, a dos boys é limpinha, bonitinha. E quando os 
boys começam a dar problema com droga, eles viajam pra Austrália. 
Vão lá fazer a reabilitação, voltam e administram a empresa do pai. 
Nós viramos moradores de rua, truta. Se nós nos afundamos nas drogas 
igual os boys se afundam, nós viramos moradores de rua. Aí a 
menina engravida na adolescência no Brasil, da família reacionária, 
vai tirar férias na Austrália e volta sem o neném, entendeu? Aí é muito 
louco. Pra finalizar mesmo, está vendo como eu acelero a moto e vou 
embora? Pra finalizar mesmo, agora de verdade, o útero de uma mulher 

É só não ver gritar, é só não ver doer, mano. Se você não vê gritar, se 
você não vê doer, não está acontecendo. Se você não está ali com o 
olho na sua cara, se a criança não está ali batendo na sua porta falando 
assim: “Tio, me dá um real”, entendeu? Eu não estou vendo, não 
tem problema nenhum. É isso que estão fazendo, a gente está cada 
vez mais escondido. Pra finalizar, eu falo pra caramba, se deixar, eu 
acelero porque sou motoboy, você tá ligado? Se deixar, eu acelero, 
vou embora e não paro mais. A caminhada, pra finalizar, eu perguntei 
uma vez pra um parceiro, falei assim: “Por que na América Latina, 
os países que foram colonizados pela Espanha, eles são muito mais 
agressivos na luta, muito mais incisivos na luta? Eles vão muito mais 
pra cima, sabe? A gente começou a questionar estátua agora, os 
caras já estão questionando estátua faz tempo, tem todo um bagulho”. 
Ele virou pra mim e falou assim: “Galo, mano, tem que entender as 
touradas. Eu falei: “As touradas?”. “As touradas, mano, tem tourada 
na Espanha e tem tourada em Portugal. Em Portugal, o toureiro vai 
espetando o boi e o português vai falando olé, vai vendo o boi sofrer, 
vai vendo o touro sofrer. Quando o touro está pra ser morto, eles 
levam o touro pra um lugar reservado e matam, porque o português 
gosta de ver sofrer, mas não quer ver morrer, entendeu? Gosta de ver 
sofrer, mas não quer ver morrer. Aí, na Espanha, eles vão espetando 
o touro e eles vão gritando olé, olé. Na hora de matar o touro, eles 
matam na frente de todo mundo porque o povo espanhol gosta de 
ver o touro morrer. Então nós fomos colonizados pelos portugueses e 
os portugueses trouxeram essa herança maldita aí... a burguesia de 
lá gosta de ver o touro sofrer, mas não gosta de ver o touro morrer”. 
Um tempo atrás a polícia me perseguiu aqui na Raposo Tavares, vinte 
viaturas me perseguiram. E eu senti que os caras iam fazer maldade 
comigo, vamos ser sinceros, eu estou numa kombi com vinte viaturas 
atrás de mim, me seguindo. Não tem como você não sentir que os caras 
vão fazer maldade contigo. No meio da Raposo Tavares os caras 
deram um tiro no carro onde eu estava, certo? Eu falei foda-se, vou 
levar lá pra Paulista. Chegou lá eu perdi o controle e bati no prédio 
da Fiesp, certo? Porque, qual era o meu pensamento? Se eles querem 
ver o touro sofrer, eles vão ver o touro morrer também, eles não vão 
me matar na minha quebrada pra ninguém ver. Se eles tiverem que 
me matar, eles vão me matar na Paulista. Todo mundo vai ver, mano, 
vai ver o sangue espirrar na cara. “Mata eu, burguês, mas o meu 
sangue vai espirrar na sua cara, você vai ver, truta, você vai ver, firmeza?”. 
Então, se tem uma coisa que eu aprendi, e isso talvez choque as 
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Helena Vieira

Eu tenho usado muito o pessimismo ativo para pensar porque alguns 
de nós acham que temos a obrigação de propor alguma coisa melhor 
do que o capitalismo. Eu falo: “Gente, o futuro é incontrolável, 
não tem como a gente propor, a gente não sabe o que vem depois do 
capitalismo”. A urgência agora é destruir a propriedade privada, é 
destruir o capitalismo. Se o que vier depois for pior, e pode ser que seja, 
nós não sabemos, mas a gente tem a urgência da vida como movi-
mento, para produzir mais vida. Eu gosto muito de lembrar do jeito 
da minha mãe administrar as contas de água e luz. Em um mês ela 
atrasava a luz e no outro ela atrasava a água. No mês que ela atrasava 
a água, ela pagava a luz, e no mês que ela atrasava a luz, ela pagava 
água. Não se trata de deixar de sofrer porque não pagou a conta, mas 
de não sofrer todo mês pela mesma conta. Porque quando nós sofre-
mos por sofrimentos diferentes, é sinal que a vida se moveu. Viver é 
uma aposta perigosa, se a gente não se move, a gente não sabe os 
resultados que conseguimos. Mas também quando a gente idealiza 
sempre esse resultado futuro, a gente pode cair na esperança como 
afeto triste, que é a esperança do esperar. Eu tenho esperança de que 
vai dar certo. Você está agindo como? Nada, nenhuma ação, nenhum 
encontro. Por isso surge o pessimismo ativo. Pode ser que eu não 
acredite que as coisas vão dar assim tão certo. Não é uma questão de 
fé. É uma questão ética. É a construção de uma ética pela vida. Nós 
temos que agir porque as coisas como estão não podem continuar. 
A vida é insustentável. A Butler lançou recentemente o livro “A Força 
da não violência”. As pessoas dizem: “Ah, a não violência, que coisa 
bonitinha”. Se a gente fizer uma guerra, o estado de coisas é tão radical 
que nós morremos juntos. Então, é não violência só como ética de 
sobrevivência. Por exemplo, queimar uma estátua não é uma violência, 
não é contra a vida das pessoas, é a favor de uma memória. A violên-
cia é a invasão de povos. A violência é algo que se realiza de outra 
ordem. Eu acho que esse pessimismo ativo é uma forma de lidar com 
uma descrença no mundo. A gente precisa se envolver em lutas em 
que a gente consiga fazer alguma coisa. A gente precisa de pequenas 
lutas. Lutas como, por exemplo, a reforma da praça da comunidade, 
juntar a comunidade e fazer um mutirão para construir a casa de alguém, 
sabe? Essas pequenas ações comunitárias vão reabilitando o senso do 
comum. As ocupações das escolas pelos jovens em 2016 indicaram 
isso. Eu visitei algumas ocupações em São Paulo, Goiás e no Ceará. 

num país de terceiro mundo é uma fábrica de trabalhadores, mano, o 
sistema vê o útero de uma mulher em um país de terceiro mundo 
como uma fábrica de trabalhadores. Meu parceiro fala assim, quem 
controla os úteros controlará a humanidade. E é por isso que eles não 
deixam as mulheres controlarem o próprio útero. Eles precisam de 
operários, eles precisam de trabalhadores, eles precisam de serviçais, 
eles precisam de atendentes de telemarketing, precisam de entrega-
dores, precisam de motoboys, certo? E se a mulher controlar o 
próprio útero, ela não vai fabricar motoboys, ela não vai fabricar serviçais 
pro burguês. Ela vai fabricar o melhor ser humano do mundo, enten-
deu? Ela vai querer fabricar o melhor ser humano do mundo, se ela 
tiver o controle sobre isso. Por que qual é a mãe que vocês conhecem 
que abandona os filhos? Tem uma ou outra, mas, no conjunto geral, 
as mães não abandonam os filhos, certo? Então, se você entregar o 
controle do útero pras mulheres, o sistema já perde muito. Então, às 
vezes nós pensamos que é uma luta pequena... “Ah, essa luta é uma 
luta identitária, Galo”. Eu falo: “Não”. Às vezes nós pensamos que uma 
luta pequena não muda a situação, e muda pra caralho. Quem 
controlar os úteros controlará a humanidade. O útero é visto como 
uma fábrica de trabalhadores, já pra nós, não, pra nós é o lugar 
mais perfeito que tem, certo? Porque quando o bagulho está dando 
muito errado pra você, pra onde você quer voltar? Pro colo da sua 
mãe, às vezes até pro útero mesmo. Eu falo isso pros manos: “A gente 
tem que voltar lá pro útero da mãe da gente e sair renovado. Temos 
que renascer. Nascer de novo, nascer com uma outra ideia. E dessa vez 
nós não vamos nascer pra servir eles, dessa vez a gente vai nascer 
pra atacar eles, pra ir em cima das ideias”. É isso, falo pra caramba, 
devo ter falado um monte de besteira, mas também acho que falei 
umas coisas daora, beleza? É nóis. 

Bruno Siniscalchi

A Nelma Cabral pergunta: “Helena, poderia explorar mais essa ideia 
de pessimista ativo?” Depois ela ainda complementa com uma outra 
pergunta: “Grata pelo destaque das histórias, dos registros de memórias 
e da produção de um saber pra continuar reafirmando a existência. 
Tomando a expressão beber veneno a tempo, eu pergunto tanto à 
Helena como ao Galo, como construir futuros possíveis sem se escon-
der e sem beber veneno?”. 
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foram julgados. Estão há anos em prisão provisória. A baixa intensi-
dade da democracia significa que 70% da população carcerária é 
gente pobre, preta, vinda da periferia. Nós não temos como convocar 
as pessoas para defender a democracia. Eu acho isso um equívoco. 
Quem gozou da nossa democracia, gozou a partir de privilégios de 
raça, gozou a partir de privilégios de classe, gozou a partir de privilé-
gios de capital e cultural. Nós temos uma democracia para construir 
e eu acho que entendo parte da população que adere ao bolsona-
rismo, porque elas olham o mundo que a gente pinta e dizem: 
“Nunca existiu, nunca existiu”. Então a gente tem um desafio que é 
atravessar esse abismo. Como atravessar esse abismo sem cair nas 
armadilhas? A primeira coisa é saber que tudo que a gente fizer vai ser 
capturado. Exatamente, ele sempre se apropria das nossas formas de 
resistência. A gente precisa recriar incessantemente novas formas 
de resistência. É um processo de criação incessante o tempo inteiro e 
às vezes de transformar o veneno em instrumento. A identidade é 
uma ferramenta. Eu sou uma mulher trans, mas isso não é tudo que 
eu sou. Quando estou reivindicando direitos para as mulheres trans, 
vou afirmar essa identidade como se ela fosse minha totalidade. 
A classe, eu gosto muito que o pessoal que fala “a luta de classe é mais 
importante”. Eu falo: “Gente, classe é identidade também, viu?”. 
Como você se reconhece senão de forma identitária entre aqueles 
que são os oprimidos, entre aqueles que estão na quebrada? Falam 
assim, você precisa ter consciência de classe. Consciência de classe 
significa você ter identidade, você precisa se identificar com as pessoas 
que são da sua classe para poder estar junto. Então classe também é 
identidade. Quem chama os outros de identitário age como se não 
tivesse identidade. Identidade todo mundo tem. E as lutas precisam 
ser intrincadas, não teria capitalismo se não tivesse a opressão do útero. 
É no século XIX que a medicina postula que o útero tem a função 
de reproduzir. Por quê? Porque no século XIX se faz a revolução 
industrial e o proletário. O que é o proletário? É aquele que só tem sua 
prole, exatamente o que o Galo disse. No século XIX inventam a família 
nuclear, tiram as mulheres do campo e fazem com que a família 
seja uma fábrica de gente e a mulher, a máquina fabril. Tem que fabri-
car gente que vai fabricar mais gente. Por isso a homossexualidade é 
proibida, porque não é reprodutiva. Essa é uma lógica que perpassa o 
capitalismo. A minha questão é como a gente consegue organizar. 
Esse é o desafio do nosso tempo, porque muitos de nós, talvez a maioria 
de nós, não têm como parar para fazer greve. Às vezes o risco de 

Eu via jovens bagunceiros, detestados na escola, organizando a escola, 
cuidando da escola. Como ia ter Enem, eles começaram a convidar 
professores e ativistas para dar aulas e os alunos que tinham facilidade 
com um assunto ensinavam os outros. Eles ensinaram para nós que 
essa escola não precisa da nossa administração, que eles têm uma sede 
de política, mas é uma sede de política local. A gente faz a politiza-
ção de um jeito que é muito complicado. Você chega para a sua avó e 
fala: “Vó, deixa eu ver para você aqui, tenho que falar sobre o sis-
tema de capital global para a senhora e como a crise nas Filipinas nos 
afeta”. Aí a avó olha e fala assim: “Deixa de ser besta, menina”. 
Não é? Agora, você fala assim: “Vó, quero falar sobre como a posse 
da terra por gente rica faz o feijão da senhora ficar nove reais”. Aí você 
trouxe a política para a vida. Existe uma urgência do presente que a 
gente não se dá conta. É como se a gente estivesse tão inebriada pelas 
vozes da nossa própria cabeça, pelas vozes da nossa própria certeza, 
que a gente não escuta a realidade pulsando, a gente não escuta a 
vida real gritando. A gente está aqui ouvindo a nossa cabeça, os nossos 
livros, as nossas respostas. Então eu acho que tem um processo de 
esquecer as nossas respostas, ficar quieto, olhar a conjuntura, a 
realidade, e parar de fazer essa futurologia equivocada que a gente 
tem feito. Todas as nossas análises de conjuntura até agora deram 
errado. Então vamos parar de fazer análises porque não está funcio-
nando. A gente precisa começar a entender o que está acontecendo 
agora e o que está acontecendo agora não é o que aconteceu antes. 
A gente fala de fascismo, mas não significa que vai ser igual na Itália. 
A gente precisa descobrir como essa força está funcionando aqui e 
agora. Eu estava dando uma aula na USP com o André Singer e ele falou 
assim: “Nós fomos pegos de surpresa. O povo não quis preferir a 
democracia”. Eu falei assim: “O senhor já foi à periferia? Porque não 
tinha uma democracia para defender”. Você vai chamar a pessoa que 
tem o seu reggae interrompido pela polícia, o seu jogo de futebol 
interrompido pela polícia, que a polícia mata, e você acha que a pessoa 
vai defender a democracia? Ela vai dizer: qual democracia? A ideia 
de que existia uma grande democracia para o povo brasileiro defender 
é uma mentira. Deveríamos ter sido convocadas na eleição para 
construir uma democracia, não para defendê-la, sabe? Para construir. 
Os cientistas políticos têm nome para isso, democracia de baixa 
intensidade. Mas a baixa intensidade significa a polícia torturando e 
matando, executando sem julgamento. A baixa intensidade significa 
uma população carcerária em que mais de 40% dos presos nunca 
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entrar em uma certa divisão, inclusive não só da direita. “Estão querendo 
apagar a história” e sei lá o quê. Que história é essa? A história da 
Europa. Tem toda essa divisão que o Galo aponta também na própria 
esquerda. Por que setores da esquerda, e a gente pode incluir a 
branquitude, não positivaram o ato ou reagiram ao ato? Me interessa 
pensar essa questão porque, de alguma forma, o Galo e o Biu trazem 
uma ideia muito interessante nessa entrevista. Se tivesse uma estátua 
de treze metros do Hitler na Alemanha e o povo judeu fosse lá 
derrubar, ninguém ia falar nada, ninguém ia questionar. Mas é o Borba 
Gato. Aí começam a questionar, e ele fala uma frase muito forte: 
“Nós somos um povo também, a gente não nasceu da jaca”. Então, por 
que na Alemanha o Hitler poderia ser derrubado e aqui o Borba Gato 
não? Fica essa questão. Eu acho que o Galo traz isso muito pela 
dimensão da classe. É justamente a classe que faz com que parte desses 
segmentos mais progressistas de alguma forma não entendam o 
ato simbólico crucial que é essa ressignificação dos monumentos 
históricos que foram elencados como heroicos num país fundado no 
genocídio. Essa entrevista que o Galo e o Biu deram para a Elástica é 
muito interessante porque eles interpelam a esquerda branca. Quando 
eles falam: “Está procurando casa em Santa Cecília? Por que não 
aluga em Paraisópolis, por que você não pega esse conhecimento 
acadêmico todo, sai da Zona Oeste e vai para a favela descentralizar 
informação?”. Ou quando eles questionam também e propõem justa-
mente que essa construção tem que se dar na favela. 

Paulo Galo

Mano, eu vou ser sincero com você. Tem uma coisa que me incomoda 
na esquerda, num playboy de esquerda. Tem uma playboyzada de 
esquerda paz e amor que me incomoda muito, tá ligado? Porque, quando 
eu vejo um playboy que está lá na esquerda cuidando da samambaia 
dele dizendo: “Gente, vamos com calma, não é assim”, eu fico imagi-
nando falando assim, mano, esse playboy nasceu ganhando video game, 
foi pra Disney, teve uma vida toda de paz, só teve paz na vida, e  
esse cara quer mais paz? Quando você vê uma pessoa pobre, periférica, 
favelada, falando de paz é porque a vida dela foi uma guerra constante 
e agora ela quer um pouquinho de paz. Agora, o cara teve paz a vida 
toda e quer mais paz, você fica se questionando, falando assim: 
“Caramba, quer paz mesmo esse povo?”. Esse debate de reconhecer 
privilégio precisa avançar. Não é mais sobre reconhecer privilégio, é 

parar é muito alto. Então, que tipo de inovação a gente pode fazer para 
resistir? Acho que a arte é uma dessas, é uma possibilidade de juntar 
as pessoas, sabe? O rap, o teatro, a música. Só que ainda assim eu 
fico pensando, como é que a gente pode estar junto? Lembrando que 
a gente tem o desafio também de domar em nós o desejo de pertencer 
às classes dominantes. Primeiro porque se todo mundo for rico não 
tem mundo suficiente, porque o mundo é um mundo de recursos 
finitos. A gente tem um outro modo de vida para inventar. Como nós 
faremos isso? Eu não faço a menor ideia e nem sei se faremos, mas 
perguntar é o primeiro passo, porque a gente tem feito muitas perguntas 
erradas. Começar a fazer as perguntas certas me parece o primeiro passo.

Natasha Helsinger

Várias questões que vocês levantaram estão totalmente se entrela-
çando, cada pessoa à sua maneira, para de alguma forma apostar 
nessas construções de comuns, como a questão da memória, as relações 
entre passado, presente e futuro, toda essa dimensão perversa do 
capitalismo, dessa sujeição, dessa exploração. Uma das coisas que 
tem me interpelado muito é o que, de alguma forma, produz um certo 
freio, uma certa amarra, para que esse mundo não mude. Começamos 
a ver novas formas de experimentação sexual, de gênero, de família, 
de parentalidade. Existe um pânico em torno disso, como se, de alguma 
forma, essas transformações fossem retirar a espinha dorsal daquilo 
que o sujeito branco entende como humanidade. Eu queria saber como 
você entende esse pânico, podemos até falar do pânico de gênero, 
mas é um pânico coletivo, o próprio movimento decolonial vai produ-
zindo um pânico. Eu queria te ouvir mais sobre isso, também no 
sentido de pensar esse roubo do futuro e, ao mesmo tempo, da crise de 
futuro, pensando isso em relação ao neoliberalismo. Se a gente pensar 
justamente na ideia de roubo de futuro que o Mbembe vai trabalhar, 
já articulando uma questão que eu quero colocar para o Galo, esse 
roubo de futuro também é o modelo da Europa. A Europa se constituiu 
roubando ideias de passado e de futuro dos povos originários. Em 
uma entrevista que o Galo deu para a Elástica com o Danilo Biu de 
Oliveira, ele trouxe muito essa dimensão da esquerda branca. Qual é 
o papel da branquitude ao operar com essas questões? O ato de 
incendiar a estátua do Borba Gato de alguma maneira produziu uma 
divisão até nos setores progressistas, segundo o Galo, inclusive entre 
as pessoas que tinham defendido o Black Lives Matter. Começou a 
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toda, você acha que o cara não sabe que ele é pobre? O cara está 
pegando cesta básica na creche da filha, o cara não sabe que é pobre? 
O cara sabe. O que está faltando é ódio de classe. Está faltando 
consciência de classe na classe média. Nas periferias, aqui na favela, 
sobra consciência de classe. O que está faltando é ódio de classe, é 
saber que a gente tem um inimigo, é olhar e falar: “Opa, a gente tem 
um inimigo”. Então, você reconhece o seu privilégio? Por que você 
não passou pro lado de cá ainda, bonitão? O barato vai ficar louco, 
firmeza? E se você tiver aí na hora que a gente avançar esse ódio de 
classe mil grau, a gente vai passar por cima de você, reconhecendo 
privilégios ou não. Reconhecendo os privilégios ou não, o trator vai 
passar por cima de vocês, entendeu? A vida não é só musiquinha 
bonita que vocês gostam de ouvir, nem essa samambaia crescendo 
não, o barato está louco, bonito. Firmeza? Ou seja, mano, tem que ter 
medo de nós, não tem esse negócio de “Esse povo precisa de ajuda”, 
grudo no seu pescoço, toma cuidado. 

Helena Vieira

Eu concordo muito com isso de que a gente precisa avançar, esse 
negócio de reconhecimentos e privilégios. É interessante porque essa 
é uma ideia quase cristã. Se a pessoa reconhece, fala: “Eu sou branca, 
desculpe, deus perdoa”. Aí você faz o que depois? Reconhecer privi-
légios e fazer o que depois? Abdicar é você colocar aquele seu privilégio 
a serviço inclusive da classe trabalhadora. Eu acho muito interessante 
que as pessoas dizem: “Nossa, nós precisamos de mais LGBTs nos 
congressos, no congresso institucional, nas assembleias, a gente precisa 
de mais trabalhadores”. Aí chega a eleição, colocam ali um avatarzinho 
na foto do facebook, está ótimo. Não doam dinheiro, não doam corpo, 
não doam tempo, não participam, não é? A questão é como você pode 
materializar essas ações. Porque não se trata mais de ideias, não se 
trata mais de uma questão de linguagem, gente. Nós já falamos todas 
as palavras pra ser ditas, nós já pensamos nas ideias pra ser pensa-
das, a gente precisa fazer as coisas, não é? Eu entrei em um debate 
esses tempos na revista Cult com o Vladimir Safatle. Ele publicou um 
texto dizendo assim: “Não existem heterossexuais”. Aí veio então o 
Eduardo Leal e fez outro texto chamado “Há homossexuais”. Eu falei: 
“Gente, um homem diz que não há héteros, o outro diz que há homos”. 
Parece que parou todo mundo em Maio de 68, não tem mais nada. 
“Olha, eu sei que em briga de lacanianos é melhor faltar”, escrevi no 

sobre abdicar de certos privilégios. “Reconheço, reconheço que eu 
sou privilegiado, reconheço mesmo que eu como bem, que eu vivo bem, 
que eu moro bem. Reconheço, é isso que vocês querem? Reconheço”. 
Não dá, certo? Precisa que se abdique desses privilégios aí. Na faixa 
da revolução periférica vamos colocar assim: “A favela vai descer e 
não vai ser carnaval”. A frase é uma adaptação da música do Wilson 
das Neves. Aí o pessoal de esquerda disse que, olha só, não é um grupo 
de periféricos porque eles estão usando uma frase de uma música 
que a periferia não escuta. Eu falei: “Caramba, o Wilson das Neves é 
preto, periférico e não é nosso, os boys são audaciosos mesmo”. 
O cara é preto, canta samba, música de preto, vem da favela, mas não 
é nossas as ideias, é deles. Então essas ideias de reconhecer privilé-
gio, eu acho que vai ter que avançar. Foi bom ter um momento disso 
aí, reconhecer é louco. O cara é dependente químico, primeiro ele 
precisa se reconhecer como dependente químico pra depois solucio-
nar aquele problema. Então não é de todo errado reconhecer os 
privilégios. Mas já reconheceu, e agora abdica amigão. Meu filho quer 
ir pra Disney também, bonito, entendeu? Meu filho também quer 
esses privilégios. Disney não, Disney é um jeito de falar de coisa que 
a playboyzada vive, mas meu filho quer ir lá pra Cuba conhecer 
também, quer ir pra China, quer ir pra Rússia, quer ir pra Palestina, 
quer conhecer o mundão também, falou, mano? Como é que vai fazer? 
Eu reconheço, meu filho esses dias foi pra fora, a gente é privilegiado 
mesmo, e aí? E aí, truta? Não vamos avançar, não vamos seguir em 
frente na caminhada? Vai ficar parado nessas ideias aí até quando? 
Ou seja, porque não vem alugar uma casa na favela, na periferia, e 
vem descentralizar essa ideia, vem trazer esse dinheiro aqui. É muito 
louco, o racismo do Brasil é um barato muito louco. Pra mim o melhor 
racista que tem é o Bolsonaro. “Nossa, o melhor racista é o Bolso-
naro”, o Galo falou. O melhor racista é o Bolsonaro, por quê? Porque 
ele dá a chance de eu reconhecer ele como inimigo. É isso, mano, 
deixa eu ver sua cara, inimigo, deixa eu ver sua cara, inimigo. O pior 
racista que tem é aquele que dá tapinha nas suas costas, toma cerveja 
com você, mas nunca vai querer que você case com a filha dele, 
nunca vai querer que você seja sócio dele, que você more no bairro 
dele, que você conviva com ele, certo? Esse tipo de racismo, de clas-
sismo, o Brasil está forrado, essa hipocrisia que tem aí. Ou seja, eu 
acho que a gente precisava avançar, eu não acho que falta consciência 
de classe nas periferias, não acho. Eu acho que as pessoas aqui sabem 
que são pobres. O cara está comendo macarrão com salsicha a vida 
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que vai manter a mulher como unidade reprodutiva, que vai manter a 
mesma noção de classe. Esse futuro precisa ser abolido, a gente precisa 
fazer um futuro inclusive em que nós possamos construir entre nós 
outras relações. A Donna Haraway faz esse convite, ela diz assim: “Que 
tal a gente não fazer mais bebês? Vamos fazer parentes?”. Então, como 
eu consigo me tornar parente do Galo? Como eu consigo me tornar 
parente do Bruno, como eu consigo me tornar parente da Natasha? 
Como é que nós podemos estabelecer uma relação de familismo, que faz 
com que nossas ações nos conduzam à proteção do corpo e da vida 
um do outro? Então você fala assim: “Eu tenho compromisso com a 
classe trabalhadora”. Você tem que pensar assim, como é que a classe 
trabalhadora se torna parente sua? Como é que você começa a habitar 
o mesmo mundo? Eu acho que uma frase nesse caso seria uma comu- 
nidade de fratelos, entre fratres, uma comunidade de irmãos, irmãos 
são por definição parentes, então parentes ou fratres dá na mesma.

Bruno Siniscalchi

Talvez achar alvos em comum seja uma maneira da gente virar parentes, 
não é? Tem um primeiro alvo que é o nosso próprio sistema demo-
crático. Ele mesmo é instituído, é bem manco e precisa ser um alvo de 
deformação que faz imediatamente todos nós parentes, me parece. 

Helena Vieira

A proposição de parentesco que eu acionei aqui, da Donna Haraway, 
é inclusive trans específica, ou seja, ela pode atravessar espécies. 
Como me torno parente das árvores? Só que eu não ia levar essa brisa 
aqui porque a gente está discutindo luta, não vou brisar no nível de 
como é que eu me transformo em parente de seres não terrâneos. 
Mas é essa a discussão que a Haraway faz.

Bruno Siniscalchi

A Mariana coloca: “A ideia de sobrevivencialismo, de usurpação do futuro, 
parece organizar as subjetividades das pessoas marginalizadas e mantê-
-las presas a correntes mais ou menos longas e longe da vista, como diz 
o Galo. Como a gente descoagula a memória como estratégia de 
resistência e descolonização, se a maior parte da população margina-
lizada não tem expectativa de viver mais de vinte e cinco anos?”. 

meu texto. “Nem héteros nem homos, cansei”. Para o Safatle, dizer 
que não existem heterossexuais era uma forma de se desidentificar 
dessa posição de poder e, portanto, combater a heterossexualidade. 
Eu falei assim: “Deixar de ser heterossexual é se engajar em práticas 
não heterossexuais. Te convido a dar o cu”. A Cult cortou esse trecho, 
mas eu fazia esse convite. Você precisa se engajar em práticas, porque 
são práticas que constroem os sujeitos. Abdicar do privilégio signi-
fica o quê? Significa construir outras coisas, você fazer outras coisas, 
você habitar outros lugares, encontrar outras pessoas. No meu ati-
vismo como trans, como trans e travesti, tem uma dimensão que é a 
favor dos direitos das travestis e transexuais, mas você chama alguma 
pra ir na sua casa? Não chama. Porque esse corpo não é um corpo 
de família, esse corpo não vai na casa das pessoas, esse corpo está nas 
esquinas, ele frequenta outros lugares. Eu falei: “É uma questão 
de construir práticas, porque os sujeitos que vão operar revoluções 
precisam ser sujeitos revolucionários, só que eles só são revolucioná-
rios na medida em que estão fazendo algo, porque são as práticas que 
consolidam os sujeitos”. Quando eu falo sobre engajar-se em práticas 
não heterossexuais, o que eu estou dizendo é que são práticas sexuais 
hegemônicas que constroem esses sujeitos sexualmente hegemônicos. 
Não estou interferindo na vida sexual dos outros, mas o que eu estou 
dizendo é que a única proposição política capaz de promover desiden-
tificação é no âmbito da prática, é no âmbito de encontros que defor-
mem as nossas certezas, que deformem as nossas formas de saber e de 
fazer. Falei assim: como a gente vai habitar o fim do mundo? Vamos 
perguntar pros indígenas. O mundo deles acabou há muito tempo e 
fomos nós que destruímos. O Kopenawa diz isso em A queda do céu: 
“Nós somos um povo que temos um knowhow de viver em um mundo 
que já acabou”. O mundo que os indígenas habitam foi destruído há 
muito tempo e eles habitam um mundo em que são agora estrangeiros. 
Então nós temos que encontrar outra forma de fazer e buscar outro 
modo de vida. Não é uma questão de linguagem, é uma questão de 
inventar e realizar outros modos de vida, outras relações entre nós. 
Então, por exemplo, como você pensa o futuro? Tem um autor da teoria 
queer chamado Lee Edelman que escreveu um texto chamado “No 
Future”, em que ele diz assim: o futuro é coisa de crianças, porque a 
gente diz que precisa deixar um futuro pros meus filhos, nós temos 
que cuidar do planeta pra deixar pros meus filhos. Só que esse futuro é 
sempre um futuro reprodutivo, esse futuro pros seus filhos. A gente 
está sempre pensando em um futuro que vai manter a família nuclear, 
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cult o suficiente para só o público cult ver, mas também não são 
populares o suficiente para todo mundo ver. Quem fica vendo é mais 
ou menos de esquerda e a gente fala para o outro, você precisa ver 
aquele filme, nós precisamos ser iguais àquele filme. Você olha para 
a cidade, para o sertão e para a favela e fala: lá é aquele lugar. Você 
está lá? Não, mas só porque você assistiu aquele filme, todo o seu 
gozo de revolução já foi masturbado, então você não tem mais nada a 
fazer, você já gozou, está ótimo. Assistiu ao seu filme incrível e se 
sente uma pessoa super boa porque você se indignou com a maldade 
dos maus e amou a bondade dos bons. Essa é uma forma de captura 
da potência revolucionária através do gozo, não é? Recebemos 
pequenas pílulas de gozo delivery revolução. É a revolução delivery. 
Ela chega, a gente consome e tá bom. Não é o suficiente para mudar 
nada, mas é o suficiente para consumir o nosso ímpeto de mudança. 
A gente fica nessa revolução brocha que a gente vê que é a esquerda 
brasileira. É isso.

Paulo Galo

Valeu, pessoal. Gratidão, é isso aí, mano. Foda esse papo da Helena, 
isso é caminhada mesmo. Vamos parar de bater essa punheta revo-
lucionária em casa e vamos para a rua transar.

Helena Vieira

Eu vou só comentar isso bem rápido porque o Galo já deu essa resposta. 
Quando ele foi perguntar pro pai dele o que era propriedade privada, 
não é? Ele diz assim: “Eu fui lá já achando que eu ia ensinar meu 
pai e chegando lá meu pai já sabia”. Quando ele se dá conta que o pai 
dele já sabe o que ele supunha ensinar, significa que o pai dele tem 
memória, porque esta se organiza na experiência que ele tem no mundo. 
A memória do pai deforma e desfaz as certezas do filho. No fim 
desse processo, nem pai nem filho são mais as mesmas pessoas. 
Eu acho que a maneira de desembolar a memória é nós valorizarmos 
o saber e as memórias naqueles lugares que a gente não espera 
que haja saber e memória, inclusive nas elaborações fictícias, porque a 
memória não distingue realidade e ficção. Vocês mesmos, se vocês 
forem contar para mim o que fizeram na semana retrasada, vai ter 
centenas de coisas ficcionalizadas. Então essa memória que pode ser 
ficcional, ela também tem algo a dizer, ela diz e faz algo conosco. 
Então é preciso que, quanto mais para longe a gente olhe, imaginando 
que as práticas que têm que ser realizadas estão muito distantes 
de nós, mais a gente cai na armadilha neoliberal de que é preciso só 
um grande acontecimento, uma grande catástrofe, uma grande coisa. 
Não são os grandes acontecimentos. Os grandes acontecimentos 
constroem uma história que é a história do neoliberalismo. O neoli-
beralismo faz uma história como se só grandes heróis, grandes 
acontecimentos, pudessem modificar as coisas. Mas as coisas se modifi-
cam cotidianamente, as grandes mudanças acontecem por transfor-
mações no tempo, não é? Essas transformações se realizam justamente 
através de práticas cotidianas. Eu sempre digo assim: “Cara, se você 
é socialista, tem práticas cotidianas que vão fazer com que você se 
torne esse sujeito, sabe? E não é só a leitura de um conjunto de 
ideias, porque nós não somos só a razão, nosso corpo produz conhe-
cimento”. Quando você está dirigindo e você vira em um momento 
que você não sabia que ia virar, você nem conseguiu pensar, mas você 
reagiu com o corpo, porque o corpo também produz conhecimento. 
A gente tem muito conhecimento de cabeça, mas a gente não pratica 
aquilo que a gente pensa suficientemente para construir conheci-
mento de corpo, que é esse saber do corpo. É esse saber do corpo que 
o neoliberalismo nos toma. Nos toma esse saber do corpo quando 
nos amortece com os seus gostos revolucionários. Você assiste a um 
filme, você assiste a um desenho. Tem uns filmes cult que não são 
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Fazer-eco é um exercício que incorre em muitos riscos. O eco em si já é o 
recorte de uma enunciação, o que o coloca, inevitavelmente, insuficiente 
em relação ao seu original. E como fazer eco da voz do outro? Isso impõe 
uma outra questão: há uma decisão de recorte que intervém em uma fala 
que não é sua. Claro que, com isso, algo de inédito pode se dar, ao fazer 
reverberar algo que não estava originalmente previsto pelo agente da 
enunciação, ao mesmo tempo que, na potência mesma desse gesto, certos 
dizeres correm o risco de passar despercebidos. Por outro lado, nos parece 
que há justamente nesse movimento uma convocação que nos situa 
eticamente diante do original. Na medida em que tomamos o eco como 
uma leitura recortada da voz do outro, temos a oportunidade de estabele-
cer um laço até então imprevisto. Pensando ainda na dimensão de 
arquivo, também posta aqui, ao nos darmos a chance de escutar e fazer 
reverberar os ecos de um arquivo, alguma mobilidade sobre ele entra em 
cena. Talvez isso permita, então, que arquivos não sejam arquivados.

Diante disso, como fazer eco das intervenções de Helena Vieira e 
Paulo Galo na conferência de abertura da jornada “Comum em transe: 
psicanálise, neoliberalismo e insubordinação”? Como não arquivar a 
temperatura e a intensidade daquele momento, seja pelas ideias que 
ali foram lançadas, produzindo um certo rasgo em quem ouvia, seja na 
própria maneira como se estabeleceu em ato uma aliança entre eles? 

Diante das dificuldades de saída para produzir um eco para essas 
vozes, o que decidimos propor aqui é uma espécie de ressonância, 
trazendo algumas inquietações que possam, em coro, se somar à força 
das vozes de Paulo Galo e Helena Vieira. 

Imbuídos dessa tarefa, nos deparamos com muitos caminhos possí-
veis, até mesmo pela amplitude de questões que os dois levantam, 
como: os limites da democracia no Brasil, tendo em vista o racismo 
estrutural e a desigualdade social que marcam, de maneira vergonhosa, 
nosso país; as relações entre capitalismo neoliberal e meritocracia, 
bem como o “roubo do futuro” que isso gera, implantando o regime do 
“sobrevivencialismo”; a problemática da propriedade privada e como 
ela confronta a ideia de liberdade; a dissolução dos laços comunais em 
nome do individualismo; a relação entre conservadorismo e melancoli-
zação que institui um esgotamento do presente e um consequente 
apego glorioso ao passado; os regimes de apagamento da memória 
acompanhados das práticas de exploração da população negra e da 
classe trabalhadora; os efeitos violentos da normatividade sexual e de 
gênero; o extermínio da população negra, pobre e periférica; a impor-
tância de todas as lutas se entrelaçarem contra o capitalismo.             



34 35

34

C
O

L
O

N
IA

L
IS

M
O

S
E

C
O

B
R

U
N

O
 S

IN
IS

C
A

L
C

H
I 

&
 N

A
T

A
SH

A
 H

E
L

SI
N

G
E

R

Sem dúvida, um ponto comum que podemos depreender é que 
ambos interpelam frontalmente o processo de colonização dos corpos 
que se opera há séculos no Brasil, bem como sublinham, em contra-
partida, estratégias de tessituras de alianças que façam frente a essa 
lógica colonial. Mais do que falar em alianças políticas, eles a produ-
ziram naquele mesmo instante, uma vez que o debate foi cadenciado 
por um conjunto de interpelações, diferenciações e reivindicações 
que puderam associar certos pontos de lutas que são muitas vezes 
vistas como desatreladas. É nesse sentido que reconhecemos no próprio 
encontro entre eles uma aliança em ato.

Tomando esse gesto de fazer-aliança, entendemos, então, que um 
trabalho possível aqui é mapear o que dessas provocações nos con-
voca enquanto sujeitos, cidadãos, e, sem desvios, como psicanalistas. 
Ou melhor, a nossa aposta como forma de ecoar, e de fazer jus à fala 
deles, é nos deixar ver como psicanalistas à luz dessas interpelações.

Nos parece que essa questão é crucial, até mesmo para pensar o 
campo psicanalítico tal como se instalou e se perpetua em terras brasi-
leiras, como se inscreveu, a quem serve e por quem é representado, o 
que transmite e, em última instância, interrogar se existe uma psica-
nálise brasileira. E, se de fato existe uma psicanálise brasileira, deve-
mos questionar qual concepção de país consideramos ao afirmar uma 
psicanálise brasileira.

Esse ponto remete diretamente à nossa instituição1, cujo nome é 
Espaço Brasileiro de Estudos Psicanalíticos, desde sua fundação, em 
2000, que afirma que seu maior objetivo é “transmitir e divulgar o 
patrimônio cultural já adquirido pela psicanálise em todos os campos 
de sua prática, bem como produzir novos conhecimentos”, e, mais 
especificamente, “possibilitar novas intervenções éticas e políticas 
na experiência psicanalítica brasileira”. Mas que patrimônio cultural 
é esse? Que experiência psicanalítica brasileira estamos considerando 
ao nos enunciarmos nesse campo de ação? E, ainda, nesse movimento 
de desnaturalização de categorias, a quem estamos nos referindo 
quando falamos “psicanalistas”?

Isso nos leva a outro ponto de partida: de que modo as reflexões 
de Galo e Helena interseccionam o que chamamos de Brasil, e também 
nos provocar a refletir não o Brasil através da psicanálise, mas de que 

1	 Inclusive, muitas outras instituições de psicanálise em nosso país levam em seu nome 
o termo “brasileiro”, como todas as Sociedades Brasileiras de Psicanálise, ligadas à IPA, 
como a Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro (SBPRJ), Porto Alegre (SBPdePA), 
São Paulo (SBPDSP), dentre outras.

forma a psicanálise pode ser pensada por meio de certas convocações 
que estão sendo feitas, como as de Paulo Galo e Helena Vieira. Em outras 
palavras, nos perguntarmos não como a psicanálise pensa o Brasil, 
mas de que forma a psicanálise está sendo vista pelo Brasil atual.

Levantar essas questões implica interrogar qual concepção de país 
consideramos ao afirmar uma psicanálise brasileira: o Brasil da “Ordem 
e Progresso” ou os Brasis dos “Negros, índios e pobres”, das “Marias, 
Mahins, Marielles, malês”, como ecoou o samba da Mangueira de 2019? 
Nesse sentido, as ideias do Galo e da Helena nos parecem centrais, pois nos 
convocam a um trabalho de descolonização da memória, e não podemos 
deixar de pensar que implicações isso traz para o campo psicanalítico.

Helena Vieira denuncia como o pacto oligárquico dominou as grandes 
elites e nossos modos de funcionamento, inclusive, de produção de 
memória. Ela nos pergunta: “Quais foram as revoltas populares que 
não entraram para a história?”, sinalizando como muitas práticas de 
resistência foram escamoteadas, como a resistência contra a fome, 
contra a seca, contra a ditadura. Trata-se de considerar, inclusive, que 
o recorte de classe dominou o campo de resistência na política da 
memória, como foi o caso do movimento estudantil na ditadura brasi-
leira2. Desse modo, ela indaga sobre as práticas capilares e cotidianas 
de resistência que não ganharam holofote histórico. 

Esse ponto é profundamente trabalhado por Abdias Nascimento 
(2019) em seu livro O quilombismo, em que o pensador mostra uma 
versão da história brasileira que não é contada de maneira hegemô-
nica. Desse modo, ele parte de uma perspectiva afrocentrada (e não 
eurocêntrica) que toma outras experiências e atores sociais como 
pontos de partida para pensar os processos históricos, confrontando, 
assim, a narrativa do Brasil tal como a conhecemos.  

Aliás, ele vai além, indicando, em última instância, que o próprio 
Brasil da “Ordem e Progresso” se fundou como tal a partir justamente 
desses apagamentos de memórias, tradições, línguas, como também 
de resistências. No que concerne à Independência do Brasil3, Abdias 

2	 Helena questiona, por exemplo, o lugar de centralidade que ganhou o jornalista Vladimir 
Herzog, como também a música de Chico Buarque e Geraldo Vandré, nos trazendo contrapontos 
de outras experiências, atores sociais e culturais que sequer ganharam visibilidade. Ela indaga, 
por exemplo, como as travestis sobreviveram e atravessaram o período da ditadura militar.
3	  Inclusive, Abdias Nascimento questiona, frontalmente, o caráter hipócrita da dita Inde- 
pendência, que, na verdade, só encobriu a hegemonia branca e colonial: “Nossos irmãos de 
Guiné Bissau, Moçambique e Angola compreenderam antecipadamente o engodo desse 
tipo de ‘independência’ que não passava de um véu tentando cobrir ou disfarçar a violência, 
a hipocrisia e a crueldade do colonialismo português” (NASCIMENTO, 2019, p. 84). A partir 
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sublinha a importância de quatro heróis negros — Luís Gonzaga das 
Virgens, Lucas Dantas, João de Deus Nascimento e Manuel Faustino 
dos Santos Lira — que jamais foram reconhecidos como tais, diferen-
temente, por exemplo, de Tiradentes: 

O sacrifício desses quatro heróis negros da nossa independência 
jamais mereceu as honras no primeiro plano da História do Brasil. 
Eles constituem os heróis e mártires não reconhecidos nem  
louvados. Bem diferente do que sucede com o branco Tiradentes, 
enforcado por ter assumido análogas ideias libertárias; este entrou 
para a história com todas as glórias e louvores do Brasil indepen-
dente, apesar de ter sido ele mesmo um proprietário de escravos 
(Nascimento, 2019, p. 83).
     

Com isso, Abdias revela a lógica racista colonial que orquestra a 
política da memória em nosso país. Em suas palavras: “Tal tem sido a 
norma e a regra (...) os mártires negros da nossa independência são 
sistematicamente esquecidos pela sociedade brasileira ‘oficial’, que 
considera mais correto e justo declarar o elogio e o reconhecimento 
nacional de preferência aos vultos brancos de nossa História.” (p. 83). 

O mesmo aconteceu com Luísa Mahin, mãe do poeta e abolicionista 
Luís Gama, que foi escravizada no Brasil e teve papel fundamental nas 
revoltas dos negros na Bahia, sobretudo na Revolta dos Malês, em 1835. 
Como afirma Abdias (2019): “Gerou Luís Gama, e o perdeu, oh! Iemanjá, 
orixá das águas fecundas, mãe dos deuses e dos homens. Heroína da 
história africana e mártir na história do mundo ocidental” (p. 101). 

Vale dizer, como sublinha Helena Vieira, que o apagamento dos 
atores históricos é acompanhado, por consequência, do apagamento 
dos modos de alianças que foram e continuam sendo constituídos, 
cotidianamente, de modo que a história oficial não nos conta como 
muitos sobreviveram. Considerando que as práticas de resistência 
supõem um conjunto de práticas de aliança, ela nos pergunta, por 
exemplo, que modos de aliança foram tecidos para que a migrante 
ribeirinha do Pará chegasse a São Paulo durante a ditadura? 

disso, ele mostra como a independência do Brasil não passou de um acordo de cavalhei-
ros (ou ainda, de uma manipulação) entre “aristocratas rurais, políticos e cortesão, todos 
brancos”, mostrando como o povo negro se viu alijado da possibilidade de incidir na decisão 
independentista e de participar efetivamente desse processo histórico, o que implicaria 
em desmantelar, fundamentalmente, as estruturas de opressão e dominação. Desse modo, 
o povo negro foi “simples joguete nas mãos das classes dirigentes, constituídas de portugue-
ses brancos e coloniais” (p. 85). 

Fica evidente nessa interpelação de Helena Vieira que um dos 
efeitos do regime de memória constituidor da história oficial do Brasil 
é justamente o de aprisionar não só certos atores políticos, mas, mais 
ainda, interromper a transmissão de certas estratégias ou formas de 
resistência populares.

Nesse sentido, um ponto crucial é nos perguntarmos como essa 
reescrita da ideia de Brasil nos convoca a repensar regimes de aliança. 
Não por acaso, tem sido recorrente, em diferentes espaços da cultura, 
o gesto de reinventar as bandeiras do “Brasil”. Artistas e ativistas 
vão ao cerne da questão quando materializam interpelações da ideia 
de Brasil em sua própria imagem fundadora. Podemos destacar a 
bandeira-falência do projeto de Brasil colocada em cena pela artista 
Renata Lucas em “Andar de Cima” (2018), criada no entreato do 
primeiro e do segundo turno das eleições presidenciais de 2018; a “Ban-
deira Afro-Brasileira” (2022) do artista Bruno Baptistelli que por sua 
vez age como uma retomada ao se apropriar das cores da bandeira 
oficial alterando e escurecendo o território cromático e gráfico da 
bandeira nacional em um jogo de citações, através da paleta de cores 
da bandeira Pan-Africana e por meio do seu gesto ao artista David 
Hammons e sua “Bandeira Afro-Americana” (1990), jogo de citações 
que faz parecer estranho o verde, amarelo e azul do “Brasil brasi-
leiro”; a intervenção de Cildo Meireles em 2020, quando ocupa uma 
das páginas do jornal Folha de São Paulo com uma composição gráfica 
da bandeira nacional que tinha como lema “Ditadura é uma merda”, 
em um gesto de rememoração que crava no lugar do lema justa-
mente o que é insistido em ser encoberto pelo conservadorismo; e, 
ainda, a imagem incontornável criada pelo carnavalesco Leandro 
Vieira no carnaval da Mangueira desfilado em 2019, substituindo na 
sua tradução da bandeira as cores do Brasil pelo verde e rosa da escola 
de samba — marco na história do movimento negro no Brasil como 
organização política, estética e existencial da população da favela 
que sedia a escola. A bandeira da Mangueira também apresentava 
o lema “Índios, negros e pobres” no lugar de “Ordem e Progresso”, 
que justamente enunciou o projeto de dizimação de índios/as e 
negros/as fundador do Brasil e que se perpetua ainda hoje enquanto 
política no cerceamento de pessoas negras, indígenas e periféricas. 
Desfalicização, rememoração, citação, reinscrição, inversão, substi-
tuição, reapropriação: diferentes estratégias de interpelações desde 
os Brasis em direção ao totem do Brasil, onde podemos reconhecer 
como raiz genealógica o exercício feito por Abdias Nascimento na 
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pintura “Okê Oxóssi” (1970), que desde esse momento dá a ver uma 
desnaturalização da ideia de Brasil, propondo outros marcos originá-
rios que acabam por problematizar também a ideia de uma reescrita. 

Inclusive, na elaboração desta escrita, nos deparamos com a dificul-
dade de encontrar termos que dêem conta de expressar a operação 
que está em jogo nesse processo de desmontagem narrativa do que é 
o Brasil-síntese-colonial. Alguns verbos que nos ocorriam — como 
reescrever e refundar –, ao mesmo tempo provocavam algum incô-
modo, pois nos pareciam problemáticos por esbarrar em algum limite. 

A ideia de reescrita é interessante, pois sublinha que é preciso 
reescrever a história “oficial” tecida por perspectivas coloniais, e 
fazê-lo a partir de outros agentes de enunciação. Mas esse reescrever 
não só parece incorrer no risco de se apagar a substância da história 
hegemônica tal como foi escrita, qual seja, a violência colonial branca, 
que não deve ser esquecida e, muito menos, anistiada com apaga-
mentos; além disso, reescrever não necessariamente altera as bases 
através das quais essa escrita foi fundada, como se mudassem as 
palavras, mas se mantivesse a estrutura. E, ainda, tem algo na noção 
de reescrever que parece apontar para um porvir, para algo que vem, 
quando, na verdade, estamos falando de algo que já estava ali. 
Nesse sentido, é preciso reconhecer, também, que essas outras histó-
rias já foram escritas, ainda que não tenham sido lidas por terem 
sido apagadas, e a ideia de reescrever, nesse sentido, poderia trans-
mitir o sentido de reencenar esse apagamento. 

A ideia de refundar pareceria mais apropriada, pois toca diretamente 
a ideia de base, aquilo que fundou um certo modelo de país. No entanto, 
recai em uma questão parecida: como refundar algo que sempre 
existiu e resistiu? Por exemplo, se tomamos como agentes de enun-
ciação os povos originários da América Latina que aqui estavam antes 
da colonização/invenção da América, como poderíamos falar de uma 
refundação, como se fosse algo que se inaugurasse no tempo pre-
sente? Por essa via, a ideia de retomar, que vem sendo acionada pelo 
movimento indígena a partir da luta pela terra, parece um termo 
mais adequado também para pensarmos em termos de uma retomada 
do fio da história, pois se trata de tomar o que foi usurpado sem 
apagar as marcas dos extrativismos, extermínios e epistemicídios, 
reinvindicando, ao mesmo tempo, os direitos de reparação e a 
instauração de outro modo de ocupação nas mais diferentes esferas. 
Nesse sentido, gostaríamos de destacar as recentes apresentações da 
peça Macacos, de Clayton Nascimento, em maio de 2023 no Teatro 

Ipanema, no Rio de Janeiro, como um ato de retomada. O que nos parece 
ser encenado nessa peça é justamente uma retomada do fio da história 
do Brasil, que não deixa de se haver a todo instante com os efeitos 
dos enunciados da história colonial dita como “oficial”, ao mesmo 
tempo que produz rearranjos profundos ao ocupar, sob um outro 
regime narrativo, o campo de enunciação dessa mesma história.

Entendemos a importância de sinalizar as complexidades que estão 
em jogo nesse movimento de desmonte da narrativa colonial e, a 
partir delas, reconhecer que nada disso é óbvio, razão pela qual essas 
questões estão em amplo debate. Nesse sentido nos endereçamos 
essas questões não para conferir uma resposta, mas como forma de 
problematizar o próprio gesto de nomear e o registro da nomeação. 
Até porque nos parece que desnaturalizar certa concepção de Brasil 
implica, também, desnaturalizar radicalmente essas categorias e 
reconhecer que cada uma delas aponta para diferentes operações que, 
por sua vez, trazem implicações ético-políticas particulares.

Assim como na proposição de Abdias Nascimento, todas essas outras 
bandeiras falam, de diferentes formas, de um laço convivial. No mesmo 
movimento em que interpelam a ideia de “Ordem e Progresso”,  
interrompendo a prescrição que está totalmente assentada na moral 
cristã, catequizada, branca, familiarista, heterocisnormativa que 
marcou a Colonização das Américas e a emergência do capitalismo 
moderno/colonial, desde 1492 (Quijano, 2005), também apontam 
para diferentes composições e alianças político-existenciais em um 
ininterrupto fazer-comum. Mais ainda, essa profusão de laços convi-
viais, colocados em ato em cada uma dessas bandeiras, fala justa-
mente do que podemos entender como os Brasis. 

Considerando que a ideia de Brasil se funda a partir de uma operação 
de “síntese” inerente à figura de “Estado” — síntese esta que, como 
vimos pelos apontamentos da Helena Vieira sobre a memória, implica 
uma série de apagamentos —, esses outros regimes de aliança são 
fundados a partir da ideia de composição na qual uma pluralidade de 
alteridades traça comuns e bandeiras. Não por acaso, Abdias Nascimento 
(2019), ao insistir que o capitalismo está em total contradição com o 
comunalismo tradicional das culturas africanas, defende que “será 
através do comunalismo pan-africano que aquela corrente de ferro 
se tornará obsoleta e para sempre incapaz de se restabelecer” (p. 100).

Quando Paulo Galo encerra sua fala afirmando que o útero da mulher 
de terceiro mundo é uma máquina de produção de trabalhadores — 
porque se precisa do operário, do motoboy, do serviçal —, ele afirma 
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a importância da convergência de lutas, do feminismo, do anticapi-
talismo, do antirracismo e da luta trabalhadora. Afirma ele: “Quem 
controla o útero, controla a humanidade”. E precisamos pensar, 
urgentemente, onde a psicanálise entra nessa luta ou nessa vontade 
de controle. 

Inclusive, implica repensar em que concepção de útero a psicanálise 
europeia freudiana se assentou para se formular como discurso e 
prática. Por exemplo, se consideramos que o principal mito originário 
da psicanálise é a trama edípica, que envolve Édipo Rei, a rainha Jocasta 
e o rei Laio, podemos perceber, sem entrar em detalhes da tragédia, 
que ele está muito distante do que Galo fala do útero dos trabalhadores, 
da mão de obra escrava, barata, explorada.

Desse modo, devemos pensar como a  psicanálise dita brasileira 
precisa refundar suas bandeiras, o que exige que ela se desapaixone 
por ela mesma e ouça certas emissões dos Brasis. Por exemplo, o que 
aconteceria com a cena originária psicanalítica se não partíssemos 
da rainha Jocasta, mas investigássemos a cena originária psicanalítica 
a partir de um útero negro? Seria incontornável levar a sério o pressu-
posto de que a alteração dos atores ou das perspectivas que incidem 
em uma cena acaba por alterar a própria arquitetura ou, ainda, a 
substância mesma da cena. Ficar com essa pergunta nos parece impor-
tante justamente porque se trata aqui da impossibilidade de liquidá-la 
através apenas do jogo de representatividade na cena mítica, que 
incorreria no limite de manter a base epistemológica que estrutura a 
cena para além dos seus personagens. 

Há, ainda, uma problematização a mais da psicanálise que podemos 
depreender dessas interpelações de Paulo Galo e Helena Vieira. O que 
acontece se pensarmos a existência de uma psicanálise brasileira 
tomando como matéria a incômoda imagem que esta muitas vezes 
assume no imaginário social do país? A psicanálise ainda é um campo 
elitista e elitizado, muitas vezes alinhada com um discurso normatizador 
das subjetividades dissidentes e periféricas. Isso nos convoca a pensar 
como se deu o processo de chegada da psicanálise em nosso país. 

Além da recepção literária dos modernistas, a psicanálise chega 
através de psiquiatras que estavam aliados ao projeto de higiene 
mental4 (Facchinetti; Venâncio, 2006; Birman, 2000). Se entendia 

4	  Como afirmam Facchinetti e Venâncio (2006): “a doutrina criada por Freud já nos anos 
1910 e 1920 se difundia no Brasil através de duas vias principais: de um lado, havia uma 
difusão leiga entre intelectuais e artistas. De outro, a psicanálise era discutida e divulgada por 
renomados psiquiatras e higienistas mentais em seus trabalhos clínicos e conferências” 

que a psicanálise poderia ter um papel importante na investigação 
etiológica de distúrbios mentais ligados à sexualidade. Para melhor 
situar essa questão, é preciso lembrar que o projeto higienista 
brasileiro se constituiu em um período em que o ideal do “progresso” 
circulava no imaginário social do país em nome da modernidade, de 
modo que a noção de “degeneração” foi alavancada como uma catego-
ria central, pois representava a maior ameaça a essa modernização.

Desse modo, o controle da sexualidade era central, o que tinha como 
pano de fundo a problemática da reprodução ou, ainda, o controle 
biopolítico da espécie (Foucault, 2008). As práticas sexuais não voltadas 
para a reprodução eram vistas como perversas e degeneradas, como se 
representassem uma “hereditariedade doentia e a involução dos seres” 
(Facchinetti; Venâncio, 2006, p. 154), o que precisava ser combatido, 
caso contrário, certos traços de comportamento seriam transmitidos 
transgeracionalmente. A moralização da sexualidade foi um dos vetores 
cruciais do processo de higienização brasileiro: 

O controle da população pela higiene mental tinha como um dos 
seus objetivos, portanto, extirpar o caráter excessivo, desregrado 
e degenerado da raça brasileira para que pudéssemos adentrar em 
um novo patamar — moderno e, por conseguinte, saudável [...]. 
Os psiquiatras passavam a ser os cogestores dessa promessa de 
futuro, propondo organizar casamentos e procriações (Roxo, 1904, 
p. 182 apud Facchinetti; Venancio, 2006, p. 154).
 

A população negra foi a mais atingida pela psiquiatria eugenista, o que 
fica muito nítido no trabalho de Henrique Roxo que sustentava uma 
relação entre raça e doença mental: “Roxo afirmava, então, que o cérebro 
dos negros era menos evoluído do que o dos brancos e por isso mais 
propenso a certos tipos de loucura” (Facchinetti; Venâncio, 2006, p. 153).

Não por acaso, as pessoas internadas nos hospitais psiquiátricos 
eram hegemonicamente negras, como aponta Maria Aparecida 
Bento (2002) ao denunciar a predominância de mulheres negras no 
hospital de Juquery com o diagnóstico de degeneração, a partir do 
trabalho de Maria Clementina Cunha (1988, p. 124): “Os estigmas de 
degeneração física que apresenta são os comuns à sua raça: lábios 
grossos, nariz esborrachado, seios enormes e pés chatos”. Quando 

(p. 154). Para um estudo mais aprofundado sobre isso, ver: Facchinetti, C. Deglutindo Freud: 
sobre a digestão do discurso psicanalítico no Brasil. Tese de Doutorado (1996-2001). Programa 
de Pós-Graduação em Psicologia Psicanalítica, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2001.
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eram encontradas viajando sozinhas, essas mulheres recebiam 
o diagnóstico de ninfomaníacas” (p. 11). Além disso, sustentava-se 
uma predisposição genética das mulheres negras a contraírem doenças 
ditas venéreas, como a sífilis, o que implicava uma estigmatização 
racial (David; Vicentin, 2020), da mesma maneira que se colocou os 
negros sob a insígnia da periculosidade (Facchinetti; Venâncio, 2006).  

Como apontam David e Vicentin (2020), as teorias eugenistas e 
racialistas da medicina e da psiquiatria eram estratégias de perpetuação 
da lógica escravocrata a partir de um prisma supostamente cientí-
fico, isto é, uma forma de manter a população negra em uma posição 
inferiorizada no período pós-abolicionista. Com isso, se tentava 
“demonstrar uma suposta naturalização das disparidades sociais como 
falsa justificativa da manutenção de negros(as) em condição análoga à 
escravidão” (p. 266). Neste sentido, salientam os autores, foi através da 
biologia e da medicina racista que a ideologia do branqueamento 
encontrou uma suposta legitimidade científica que visava encobrir o 
racismo em jogo. Foi nessa via também que o ideal de miscigenação —  
que sustenta o mito da democracia racial, como aponta Lélia González 
(1984) — foi incorporado pelas teorias eugenistas e passou a ser visto 
como algo que contribuiria para a evolução racial. 

Essa discussão coloca em cena questões cruciais que marcam a 
história de nosso país, como, por exemplo, o lugar que as ciências 
biológicas tiveram na construção da noção de “raça” no Brasil (David; 
Vicentin, 2020), as relações entre ideologia do branqueamento e 
teorias eugenistas, as imbricações entre psiquiatria e razão crimino-
lógica. Não poderemos aprofundá-las, o ponto que almejamos destacar 
é como esse capítulo da história escancara como o Brasil da “Ordem 
e Progresso” foi pautado, fundamentalmente, por práticas racistas 
que caucionam os processos de patologização, manicomialização, 
controle de práticas sexuais, criminalização, exploração, encarcera-
mento e extermínio da população negra brasileira. Pois, como afirma 
Galo em sua intervenção: “Nós não quebramos as correntes, alonga-
mos, estamos presos nas mesmas fazendas”5.

E, sobretudo, gostaríamos de destacar que foi nesse contexto histó- 
rico que a psicanálise foi incorporada, de forma estratégica, como 
arcabouço teórico para auxiliar no monitoramento das ditas degene-
rações em nome de um ideal moral moderno, o que nos permite 

5	  Galo ilustra isso com o sobrenome de sua família, Silva, que é o nome da fazenda 
onde familiares foram explorados.  

perceber como a chegada da psicanálise no Brasil tem uma marca 
normalizadora inegável:

A psiquiatria, auxiliada pela psicanálise, participava do projeto de 
pedagogia moral e higiene mental do povo (Nunes, 1988, p. 71). 

Por conseguinte, vemos cruzar o discurso psicanalítico com regras 
e preceitos morais para exames nupciais, educação de crianças e 
prevenção contra o crime (Facchinetti, 2001, p. 88). 

(...) a psicanálise era apenas um dos elementos para o diagnóstico, 
passando a se encaixar no trinômio do orgânico, da moral e da 
vida moderna.  (Facchinetti; Venâncio, 2006, p. 154)

Ou seja, ainda que a teoria psicanalítica em si não contenha o teor 
dessas violências — tampouco dessa moralização da sexualidade — e 
que tenha sido a utilização dela que incorreu nesses processos, não 
podemos deixar de reconhecer essa marca originária (Birman, 2018, 
comunicação oral; Helsinger, 2019). 

Trata-se mais de pensar: quais foram as consequências disso na 
história do movimento psicanalítico brasileiro? Quão entranhada 
não ficou a “manutenção da ordem” em certas práticas, elaborações 
teóricas e práticas institucionais? Em que grau a elitização da psica-
nálise — ou ainda, sua hegemonia branca — não tem a ver com o fato 
de ela ter sido incorporada por um aparato racista branco que pro-
metia um futuro embranquecido? O que essas marcas falam da 
psicanálise no Brasil? Ou, ainda, como essas marcas nos permitem 
pensar o Brasil que está embutido na expressão “psicanálise brasi-
leira”? Dito de outro modo, quão encobertas e latentes não estão essas 
marcas na noção de Brasil a que a psicanálise se refere ao dizer que 
há uma psicanálise brasileira? Enfim, quais destinos dar a essas marcas? 

Tanto as interpelações de Helena Vieira e Paulo Galo quanto as 
imagens dos Brasis para as nossas bandeiras parecem justamente 
denunciar a produção melancólica que está posta na própria ideia de 
Brasil. Helena se refere à melancolia para pensar o roubo de futuro, 
o esgotamento do presente e o conservadorismo, mas nos parece que 
sua própria intervenção dá pistas que nos permitem alargar a noção 
de uma melancolia para pensarmos os efeitos da colonização na própria 
constituição do Brasil. Ao considerarmos a categoria de melancolia tal 
qual proposta pela psicanálise, a partir de uma recusa da perda 
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justamente por não se saber o que se perdeu, inviabilizando assim o 
trabalho de luto, podemos pensar uma melancolia brasileira que 
pode ser mapeada não só pelos apagamentos dos Brasis feitos pela 
colonialidade desde a sua fundação, mas também no encobrimento 
dessas mesmas marcas coloniais que se perpetuam no projeto 
neoliberal atual.

Há uma brecha para o pensamento de uma psicanálise brasileira a 
partir desta imagem incômoda de uma melancolia brasileira. Assim 
como pensar o Brasil via os Brasis permite refletirmos o país à luz das 
disputas de classe e epistemológicas internas ao próprio país, também 
pensar a psicanálise não como “a psicanálise brasileira”, mas enquanto 
“movimento psicanalítico”, enfatizando a sua ideia de movimento 
e movimentação, permite olharmos para as genealogias em disputa 
da psicanálise e, assim, traçarmos a partir daí novos regimes de alianças 
e arranjos políticos desde dentro.

Nesse sentido, as clínicas de borda, os coletivos psicanalíticos e as 
organizações políticas autônomas de psicanalistas, que nos últimos 
anos vêm atuando de maneira diversa no campo psicanalítico, são 
uma materialização disso. Como vemos através dessas ações, pensar 
a psicanálise enquanto movimento nos convoca a testarmos refletir a 
psicanálise em seu lugar no campo social e político, nomeando em 
outros termos o próprio desamparo da psicanálise no campo social e 
permitindo que mesmo a ideia de “transmissão” na psicanálise possa 
se arriscar em alianças com outras lutas, para além das delimitações 
teóricas, clínicas e institucionais. Pensar a psicanálise pela mobilidade 
operada por seus ecos em lugar de um arquivo arquivado. 

Em sua intervenção, Galo sublinha que não há hora certa para fazer 
revolução, que não dá para esperar as pessoas deixarem de ser racis-
tas, machistas, homofóbicas e transfóbicas — ou que o comunismo se 
institua como mágica –,  pois nada disso se dá de um dia para o outro. 
Desse modo, sustenta que é preciso fazer aliança com quem está ali, 
do jeito que está, mesmo com quem acha que a Terra é plana. É nesse 
sentido que ele encerra sua fala afirmando: “A revolução do Brasil, 
vamos fazer mancando”.

Nos parece que esses são caminhos possíveis para pensarmos uma 
psicanálise dos Brasis — uma psicanálise que manca como forma de 
enlutar a história “oficial” e os seus processos de colonização — no lugar 
da glória melancólica de uma marcha da psicanálise brasileira. 
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